




' W ' V *>ï

iielsiiiHL
lïlfl

5
rat

. . .'

0%

tmm.

^F

»fc









LES

ÉMAUX DE PETITOT

TOME II



TARIS
IMPRIMÉ CHEZ <BONAVENTURE ET TiUCESSOIS

55, quai des Qrfugustins



LES

ÉMAUX DE PET1TO
DU

USEE IMPERIAL DU LOUVRE

PORTRAITS

PERSONNAGES HISTORIQUES ET DE FEMMES CÉLÈBRES

SIECLE DE LOUIS XIV

GRAVES AU BURIN PAR M- L. CERON1

P Â R î S

BLAISOT, LIBRAIRE-EDITEUR, Md D'ESTAMPES

178, %ue de %ipoli, 178

I 864



vl

1 -- *~—



L F S

ÉMAUX DE PETITOT

i i

MUSEE IMPERIAL DU LOUVRE





TABLE DU TOME II

Madame DE MAINTENON (1635-1719) . .

CATINAT (1637-1712)

MARIE-THÉRÈSE D'AUTRICHE (1638-1083)

LOUIS XIV
) (

} (1638-1715)
LOUIS XIV

)
)

MONSIEUR, Frère de Louis XIV (1640-1701

TOURVILLE (1642-1701)

Le Marquis DE LAVARDIN (1643-1701). .

Madame DE MONTESPAN (1643-1709). . .

HENRIETTE D'ANGLETERRE (1644-1670)

Madame DE LA VALLIÈRE (1644-1710).

La Duchesse DE MAZARIN (1646-1699) .

Mademoiselle DE VALOIS (1648-1664).

Madame DE GRIGNAN (1648-1705). . .

Madame DE LUDRES (1648-....). . . .

L'abbé DE MALEZIEU (1650-1727). . .

La Duchesse DE PORTSMOUTH (1651-1722

Emile C h a s l e s .

Cl.Gindre de Maxcy.

Louis Moland.

e d o u a h d f o u r n i k r

.

A. Le TELL 1ER.

Léopold Mon iy.

G . Desnoiresterres.

A R I STIDE C ON S TA X T 1 X .

G . V A T T 1ER

Henri Feuilleret.

e r x e s t c h e s x e au.

Léo Joubeut.

Ch.-L. LlVET.

C. -D. d'Héi; ICA ULT,

Ch. de Mouy.

Charles D esm \z e.

A mé dée Roi x.



VILLARS (1653-1734) Ch. Périgot.

Mademoiselle DE FONTANGES (1661-1681). . . Le Roux le Lincy.

LE GRAND DAUPHIN (1661-1711) Paul Laûrencik.

MARIE-LOUISE D'ORLÉANS (1662-1689) . . . En. deBabthélejiy.

LETELLIER, Marquis de Barbezieux(1668-1701 l. lbid.

CLAUDE SARRAU (....-1651) Charles Desmaze.

VILLARCEAUX (....-1690) Jules Girardin.

Mademoiselle DÏJPRÉ A. B.





..

'.
:,

IW



Mm DE MAINTENON

(1635.-1719)

II y avait à Paris, en 1668, deux femmes qui vivaient d'une ma-

nière étrangement différente. L'une avait tout abandonné, le toit

conjugal et l'honneur de son nom, pour se jeter dans les bras de

Louis XIV. C'était madame de Montespan
,
qu'on appelait alors , à

cause de l'éclat insolent de sa beauté, La Merveille.

L'autre était madame Scarron, la veuve du poëte burlesque, belle

aussi, mais d'une autre beauté, vertueuse, et dans la misère. « Je

« crois, disait-elle, que Dieu m'appelle à lui. » Pour ne pas mourir

de faim, elle songeait à s'employer comme institutrice dans un cou-

vent, ou bien à s'expatrier, en suivant mademoiselle de Nemours à

Lisbonne.

Un caprice de la destinée rapprocha ces deux femmes. Madame tic

Montespan avait du roi deux enfants qu'elle cachait ;
madame Scarron

voulait être gouvernante, on la choisit pour s'occuper de ces princes

mystérieux, dont l'un fut le duc du Maine.

Elle accepta (1670). On avait placé les enfants dans deux maisons

hors de Paris, séparément. Quand les nourrices la voyaient arriver le

soir, en secret, à pied, portant sous le bras des vivres ou du linge,

puis prendre leur place au berceau, ou, montant à l'échelle, faire
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l'ouvrage des tapissiers, et s'épuiser de fatigue, elles disaient : c'est

bien la vraie mère ! Le lendemain matin, elle rentrait chez elle par

une porte de derrièie, se parait et se rendait en carrosse à l'hôtel

d'Albret ou à l'hôtel de Richelieu, où elle causait de l'air du monde

le plus dégagé.

La gouvernante pourtant déplut au roi tout d'abord. Quand il

aperçut cette figure fine, belle et grave d'une veuve qui portait le

nom d'un poëte burlesque, ses instincts d'harmonie et d'élégance

furent froissés. D'ailleurs, elle s'annonçait avec une sorte de forma-

lisme irritant; jamais elle n'avait consenti à se charger des enfants de

madame de Montespan avant d'en recevoir l'invitation de la bouche

même du roi. Madame Scarron lui parut trop digne. C'était pour

lui quelque chose comme une précieuse protestante. « Votre bel

« esprit, w disait-il à madame de Montespan qui la protégeait.

La veuve continua d'accomplir sa tâche pendant de longs mois,

sans s'inquiéter d'autre chose, toujours active et toujours discrète. Ce

zèle , ce soin à entretenir le mystère , les peines infinies qu'elle se

donna pour l'éducation et la guérison du duc du Maine, enfant mé-

diocre , touchèrent le roi : il revint de ses préventions , alla voir la

gouvernante , se fit rendre compte directement par elle de tout ce

qu'elle faisait pour ses élèves, et finit par la loger à Versailles, quand

les lettres de légitimation, en 1673, affranchirent tout le monde du

secret. Surpris de trouver tant de grâce à l'austérité de cette femme,

tant d'esprit dans son bon sens et tant de force dans sa raison, il

prit l'habitude, lorsque les emportements de madame de Montespan

l'avaient fatigué, de chercher une diversion auprès de cette veuve que

madame de Sévigné nous peint h cette époque comme une femme

aimable, belle, bonne et négligée.

C'est ici que les visites du roi , devenues des assiduités , font à la

veuve une situation nouvelle et très-équivoque. Alors commence entre

les deux femmes une lutte inévitable, et, pour Françoise d'Aubigné,

la crise capitale de sa vie.

Une femme jeune et belle se trouve tout à coup placée, après de

rudes épreuves , dans une situation douteuse , entre une cour intri-
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gante, un monde curieux, un roi séducteur et séduisant et sa dignité

propre. Intrigante ordinaire, elle aurait saisi la première occasion de

fortune; vaniteuse, elle aurait accepté étourdiment une position bril-

lante, humiliante et précaire; passionnée, elle se serait jetée dans les

bras de celui qu'elle aimait; ingrate et fausse, elle aurait immédiate-

ment supplanté sa bienfaitrice, comme madame de Montespan avait

supplanté son amie , madame de Lavallière. Madame de Maintenon

n'avait aucun de ces caractères; les conseils de sa pauvreté, le sou-

venir des traverses de sa vie lui disaient de s'assurer cjuelque chose

de stable ; la voix de son orgueil lui défendait de s'exposer aux mé-

pris des courtisans ou aux reproches de sa bienfaitrice.

Les deux acteurs principaux de ce petit drame furent entraînés

par ceux qui les entouraient plus loin qu'ils n'avaient prévu l'un et

l'autre. Le rôle joué par madame de Montespan
,

par les hommes

politiques, par le clergé, vint compliquer l'action.

Le roi, qui a créé la situation, voit s'engager, sans trop d'impatience,

un conflit entre ses deux amies. Lorsque la jalousie de madame de

Montespan éclate, jalousie bruyante et violente, d'amour-propre et

d'ambition, elle n'a pour effet que de fatiguer le roi, à qui elle

apprend à désirer une amie sure, solide, dévouée, qui, au lieu d'af-

ficher son empire sur lui, en ait beaucoup sur elle-même. Madame

Scarron lui devient nécessaire; il s'accoutume à l'ascendant paisible

d'une femme qui lui « fait connaître un pays tout nouveau, je veux

« dire le commerce de l'amitié et de la conversation, sans chicane et

« sans contrainte. 11 en paraît charmé l
. »

En même temps, la bienfaitrice affranchissait son obligée à force

de lui reprocher ses bienfaits. Celle-ci, blessée chaque jour, voit

d'un coup d'oeil ce qu'elle a à faire. Elle garde une simplicité extrême,

laisse tous les torts du côté de la favorite , tâche de se faire respec-

ter et aimer, a soin d'être au courant de tout, évite les petits ma-

nèges et n'oublie aucun ménagement; en un mot, attend l'avenir.

II y a des moments où tout semble près de se briser, à la grande

1 Madame de Sévigné.
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joie des courtisans et des nouvellistes de salon. La cour, la ville s'en

occupent; madame Scarron offre à son directeur de quitter Ver-

sailles, et reçoit volontiers l'ordre d'y rester pour le salut du roi.

L'abbé Testu
,
qui avait annoncé au monde que madame Scarron se

retirait dans un couvent, est très-déconcerté. Elle-même le désabuse :

« Voilà, lui écrit-elle, comment les curieux, sont toujours mal infor-

« mes. Mon éloignement de la cour est si peu décidé, que j'y tiens

« par des liens plus forts que jamais. »

La fortune de madame Scarron s'affermit de plus en plus : le roi

lui donne un beau revenu, la retient à la cour sous un titre nouveau

quand ses fonctions de gouvernante sont expirées ; et, enfin, lors-

qu'elle vient d'acquérir une terre noble, il la salue marquise de Main-

tenon. Bientôt les courtisans et les solliciteurs s'empresseront autour

de madame de Maintenant, qui, de protégée, est devenue protectrice.

Mais sa position est de plus en plus fausse. D'abord confidente,

puis rivale de la favorite, elle souffre à toute heure de son humeur,

de ses soupçons, des traits amers qu'une Mortemart peut décocher.

« J'aimerais mieux, s'écrie-t-elle, un peu de malheur fixe que beau-

ce coup de bonheur sans consistance. »

Chaque jour, nouveaux orages; on se trouve placées ensemble dans

le même carrosse, on cause de bonne amitié et l'on reprend ses dé-

mêlés au retour. Rien de plus contradictoire que les lettres de ma-

dame de Maintenon à cette époque : espérances, colères, projets de

fortune, désirs de retraite, toutes les alternatives s'y trahissent avec

un e sincérité et une vivacité involontaires.

En ce moment intervint une puissance qui agrandit le caractère de

cette rivalité féminine, en donnant au rôle de madame de Maintenon

une importance nouvelle : je veux dire le clergé. Par la bouche de

l'abbé Gobelin, il déclare qu'elle doit rester à la cour et y accomplir

une mission ; à elle il sera donné de ramener le roi à une conduite

chrétienne.

La tâche était délicate. Louis XIV, à l'apogée de son pouvoir, ne

souffrait de personne ni conseil, ni représentations. Il admettait que le

clergé travaillât à rétablir en France l'unité de la foi catholique et
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l'empire de la morale chrétienne; mais il n'entendait pas prêcher lui-

même d'exemple.

Pour les prélats, au contraire, une seule conversion paraissait dif-

ficile et importante à obtenir, celle du roi, qui menait une vie sin-

gulière. Les Bossuet, les Montausier, les Bourdaloue, souhaitaient de

le ramener au christianisme. Prédicateurs et confesseurs, armés de la

parole sacrée et maîtres de l'absolution , se liguèrent avec l'opinion

publique pour obtenir le renvoi de la favorite. Dans ces conjonc-

tures, il parut aux ministres de Jésus-Christ que l'entrée à Versailles

d'une femme pieuse et intelligente était un fait providentiel. Madame
de Maintenons qui n'avait guère songé à ce rôle, répondit d'abord

qu'elle n'était point dévote, que la dévotion parfaite, toute intérieure

et de contemplation, ne lui allait pas. Tant mieux, lui dit-on; il faut

une dévotion agissante; et l'abbé Gobelin , Fénelon , l'évêque de

Chartres, s'occupèrent successivement de lui tracer une ligne de con-

duite. Elle commença alors, en s'adressant tantôt h la favorite, tantôt

à Louis XIV, son œuvre de réformatrice, qui fut très-longue et très-

pénible. Louis XIV n'aimait pas la dévotion de la reine, s'impatien-

tait d'entendre prêcher contre les spectacles ou d'apprendre dans

l'Evangile que Jésus-Christ parlait toujours l'humble langage des

pauvres. Il ne savait rien des questions de dogme et préférait un
athée à un janséniste. Pour lui, l'Eglise était un pouvoir; le dogme,

un règlement; les pratiques, une convenance; la philosophie, la mo-

itié, une façon de penser que l'âge détermine tôt ou tard. Madame
de Maintenon eut toutes les peines du monde à l'habituer aux idées

religieuses et surtout à donner quelque consistance aux promesses et

aux résipiscences légères de cet « homme énigmatique. »

Pourtant elle réussit. Un jour, au moment du mariage du dauphin,

on apprend que Louis XIV veut vivre en famille auprès de la dauphine,

qui déclare se faire un point de conscience de travailler à la conversion

du roi,—auprès de la reine qui, grâce à madame de Maintenon, se

rapproche en tremblant de son époux,—auprès de madame de Main-

tenon enfin, qui, toute fière de ses succès, s'applique à conquérir le

cœur des deux femmes.
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Madame de Montespan, dont le roi s'est débarrassé en la nommant

au rintendante de la maison de la reine, ne lâche pas prise; liguée avec

madame de Montmorency , avec Louvois et Marsillac , fils du duc de

La Rochefoucauld, elle se fait ménager des tête-à-tête avec le roi, en

dépit de sa rivale qui alors est en proie à une vive inquiétude et

tremble que madame de Montespan ne soit trop aimable dans les larmes.

La guerre se propage ; c'est plaisir de voir les marches et contre-marches

des partisans des deux rivales. Il y a les ardents, les incertains, les

transfuges et l'action secrète des directeurs. Le roi, qui hésite entre

« son habitude de péché mortel » et la voix de Bossuet, dit qu'il est

plus aisé de donner la paix à l'Europe que de la donner à des femmes.

L'état d'esprit des deux rivales est étrange. Ne désespérant pas encore,

madame de Montespan reparaît soudain chez madame de Maintenon

et l'injurie ; ou bien elle rentre à Versailles même. Madame de Main-

tenon, pendant qu'elle dispute le pouvoir à une femme aussi belle

,

éprouve une extrême anxiété : elle a quarante-cinq ans et les retours

qu'elle fait sur son âge la navrent. « Il n'est plus temps de plaire...

« Je suis trop vieille... Je ne sais que dire à l'abbé Gobelin... Je suis

« nue malade qui cache son mal par la crainte des remèdes... » Mais

c'est le dernier effort ; elle va triompher. Un événement inattendu

vient tout décider. La reine meurt ! Que se passe-t-il alors dans le

oœur de madame de Maintenon?... Nous ne le saurions pas, si elle

n'avait point auprès d'elle une jeune nièce, madame de Caylus, qui a

de bons yeux. Celle-ci remarque l'agitation de sa tante « causée par une

« incertitude violente de son état, de ses pensées, de ses craintes et de

« ses espérances. En un mot, son cœur n'est pas libre. »

La cour et la ville épient, comme madame de Caylus, madame de

Maintenon et le roi. Ils se marieront, ils sont mariés ! dit-on tout bas

en 1684. Là-dessus les jugements les plus divers se murmurent ou

s'écrivent de toutes parts.

Saint-Simon, qui déteste le roi, saisit sa plume. C'est, dit-il, une

mésalliance, un avilissement, un châtiment céleste, ce l'humiliation la

« plus profonde, la plus publique, la plus durable, la plus inouïe,

« que la postérité ne voudra pas croire, réservée par la fortune (pour
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« n'oser nommer ici la Providence) au plus superbe des rois!... »

Le grand Arnaulcl est équitable, et son témoignage mérite qu'on le

rapporte :

Il n'y a point de scandale, dit-il, puisque tous ceux qui voient qu'il y a plus que de l'a-

mitié entre eux croient en môme temps qu'ils sont mariés. Je ne vois pas ce qu'on peut

reprendre dans ce mariage contracté selon les règles de l'Eglise. Il n'est humiliant

qu'aux yeux des faibles qui regardent comme une bassesse de s'être pu résoudre à

épouser une femme plus âgée que lui et si fort au-dessous de son rang. Ce mariage

le lie d'affection avec une personne dont il estime l'esprit et la vertu, et dans l'entre-

tien de laquelle il trouve des plaisirs innocents qui le délassent de ses grandes

occupations.

La Bruyère, quelques années plus tard, écrit, en traçant le portrait

d'un grand monarque :

Il ne manque rien à un roi que la douceur d'une vie privée. Il ne peut être consolé

d'une aussi grande perte que par le charme de l'amitié et par la fidélité de ses amis.

Louis XIV est du parti des philosophes, et, mettant le bon sens

au-dessus des préjugés, il épouse, en 168/j-, une femme qui tenait, soit

de sa race, soit d'elle-même, assez de qualités d'élite pour mériter cet

honneur. Encore très-belle , elle avait une figure et une taille d'une

majesté royale, parlait à ravir, écoutait mieux encore. Il trouvait chez

elle la plus haute expression de cet esprit de société qu'il avait cherché

vainement chez la reine et chez la dauphine. Enfin, elle lui paraissait

plus fidèle que des favoris comme Vardes et Lauzun, plus sûre que

madame de Montespan, elle qui, au lieu de l'orgueilleuse devise de

Fouquet, quo non ascendant, prenait pour principe l'humilité.

Mais le roi n'a pas le courage d'avouer cette union. Il veut qu'on

l'ignore. Précaution vaine ! Le mariage du roi est le secret de tout le

monde ; le mystère se révèle de lui-même dans l'attitude des serviteurs,

dans la déférence de l'entourage, dans les placets des solliciteurs. Bon-

temps, valet de chambre du roi, se présente un jour devant madame de

Maintenon
,
pour lui offrir un livre de la part de l'abbé de Choisy.

Il s'incline jusqu'à terre : — Votre Majesté, dit-il..., et tout à coup il

balbutie, il fait un bond en arrière et perd la tète.
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L'indiscrétion est dans l'air. Le confesseur même de la veuve qui

n'est plus veuve, l'abbé Gobelin, qui donnait hier des ordres nets, a

changé de style. Deux prélats vénérables, l'évêque de Chartres et le

cardinal de Noailles , ont aussi une physionomie inaccoutumée. Les

courtisans qui ont quelque grâce à obtenir viennent à elle, « Les grands

« font la roue autour de sa niche, » dit madame de Caylus. On lui

demande tout, gouvernements, pensions, charges ecclésiastiques, cor-

dons bleus, abbayes vacantes. Et quelles lettres on lui adresse, pleines

d'hyperboles et de protestations dévouées ! Villars lui rend compte de

chaque campagne, en lui faisant dire par sa femme : « Les plus grands

« hommes ne sont rien, si vous ne les faites valoir. » Tallard lui envoie

des alinéas brefs, militairement adulateurs, et, comme post-scriptum,

des épingles anglaises. Les hommes les plus différents, le maréchal de

Villeroy, correspondant un peu tragique, le duc de Mazarin, un fan-

tasque, le duc d'Antin, qui désire de nouveaux bienfaits pour avoir

l'occasion de redoubler de gratitude, le duc de La Feuillade, qui sollicite

unMarly, le grave M. de Boufflers, le clucd'Aumont, le duc de Richelieu,

qui veut emprisonner son fils et sollicite une petite lettre de cachet,

tous se tournent vers le soleil levant.

Plus forte que les courtisans, madame de Maintenon ne se laisse pas

étourdir, n'accepte pas le rôle qu'on lui fait, ne témoigne jamais au roi

de ces désirs ruineux qui sont l'apanage des favorites , et ne consent

même pas à s'avouer reine. Elle gronde sérieusement ceux qui prennent

avec elle le ton de la déférence ; elle écrit à l'abbé Gobelin : « Je ne

« sais si les honneurs dont je suis couronnée (et elle efface le mot, pour

« mettre environnée) vous inspirent quelque chose de nouveau; mais

ce pour moi je ne suis pas changée. « En effet, elle ne dément pas les

principes de toute sa vie ; nulle révolution dans sa manière d'être, nulle

distinction officielle , nul désir des oripeaux du pouvoir. La sobriété

de son ambition surprend ses ennemis mêmes, Saint-Simon entre autres,

qui avoue qu'elle se tient, avec une réserve sans trouble, à son ancien

rang.

Madame de Maintenon fit plus, elle déchira jusqu'à l'acte du mariage.

Il était écrit dans toutes les pensées, non-seulement à la cour et à Paris,
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mais en France; chacun se demandait s'il n'était pas un peu l'ami ou le

neveu de la nouvelle marquise. Pauvre femme! il lui naquit alors de

tous côtés des cousins de province, grands solliciteurs, méritant peu,

exigeant beaucoup. Elle essaya de s'y reconnaître et d'en servir quel-

ques-uns sans engager le roi dans un népotisme ridicule. Ces hobereaux

jetaient les hauts cris.

Elle résolut de concentrer ses bienfaits sur ses véritables parents et

d'être leur protectrice intelligente , en tâchant de ne pas être leur

victime. Elle adopta les enfants de ses proches, mademoiselle de Murçay,

depuis madame de Caylus, et mademoiselle d'Aubigné, plus tard duchesse

de Noailles. Elle s'occupa tendrement de son frère, Charles d'Aubigné
;

personne ne fut mieux traité par elle et ne la traita plus mal. C'était

un capitaine de cavalerie qui aimait le fracas, les propos bruyants, le jeu

et la galanterie. L'envoyait-on en province, il faisait du tapage et des

dettes; une fois obéré, il écrivait à sa sœur que son domestique l'avait

volé ou arrivait lui-même et demandait de l'argent. Aucune qualité

française, aucune action d'éclat ne rachetait ses torts d'étourdi. Sa sœur

essaya vainement de l'associer à sa fortune; pour lui, elle obtint des

gouvernements, des pensions, l'ordre du Saint-Esprit; elle protégea

ceux qui le protégeaient , recueillit un fils naturel que lui avait laissé

je ne sais qui, et se laissa engager dans des spéculations ou dans des

négociations de mariage qui la compromirent.

Dans le même temps, il épousait à l'insu de sa sœur une femme sans

mérite. Cependant, par une grande supériorité d'esprit, elle persévéra

dans sa bonté, adopta madame d'Aubigné, entreprit de la former, de

lui enseigner l'économie domestique, le français, l'usage de la cour et

entra dans les détails les plus précis pour diriger le ménage maladroit.

Ils eurent une fille ; elle leur écrivit : « Dites à la nourrice qu'elle nourrit

« mon héritière. » Avec quelle attention elle régla la vie de ce frère

malencontreux, avec quelle douceur et quels tempéraments maternels

elle s'occupa malgré lui de son salut ! On ne peut s'empêcher de sourire

en rappelant ces détails. L'abbé Madot fut attaché à la personne de

d'Aubigné pour le convertir. Sur quoi l'évêque de Chartres écrivait

naïvement à madame de Maintenon : « Vous êtes sa mère par rapport

2
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« à son salut... Vous lui avez donné un ange gardien qui l'a suivi par-

te tout. » D'autres fois elle le faisait sermonner par Ninon de l'Enclos,

ou bien elle s'en chargeait elle-même. Les lettres qu'elle lui adressa

sont admirables, maies, spirituelles, profondes ;
elle lui rappelle toujours

leur premier état : — soyons contents! c'est sa maxime. Elle lui recom-

mande la délicatesse dans le choix de ses amis : « "Vous ne sauriez avoir

« trop de liaison avec Vauban. L'estime de cet homme-là est plus

« olorieuse que celle de tous les courtisans. » Elle ajoute mille conseils

des plus sensés, des plus nets, des plus éloquents, mêlés d'axiomes

pratiques sans pédantisme : — Conduisez-vous partout comme si vous

y deviez passer votre vie.—Séparez-vous des plaisirs, ils coûtent toujours

cent fois plus que les besoins.—Ayez du jugement, le jugement vaut

l'expérience. Mais souvent elle est forcée, au lieu de lui parler de son

âme, de se rabattre sur l'extérieur, le langage, les habitudes quoti-

diennes :—Moins de cheveux à vos perruques.—Ne vous piquez pas

d'avoir plus de rubans que les autres.—Ne vous moquez de personne.

—

Soyez le plus mal monté et le plus mal couché des capitaines du régiment.

Tout cela amusait le capitaine, qui ne manquait pas d'en faire des

fforees chaudes avec les courtisans, et répondait à sa sœur : « Faites-moi

« payer ma pension d'avance. » Celle-ci s'en indignait : « Demander

<c un bienfait avec l'empressement, le chagrin, la tyrannie dont vous

« rougiriez d'exiger une dette ! » Peine perdue; ni l'âge, ni les conseils

ne guérirent ce spirituel égoïste.

Pour prix de ces bienfaits, madame de Maintenon, causant un jour

avec madame des Ursins, apprit qu'on l'accusait de laisser mourir sa

famille dans la misère. Elle sourit tristement et répondit : « Je vous

« remets à la vallée de Josaphat pour voir si je suis une mauvaise paiente.

« Je puis me tromper, mais je crois devoir faire ce que je fais et que

« Dieu ne m'a point mise où je suis pour persécuter incessamment celui

« à qui je voudrais procurer un repos qu'il n'a pas. »

Le roi était vieux, en effet, et fatigué. La marquise de Maintenon,

quand elle se retournait vers l'intérieur de son palais si envié, se trou-

vait aux prises avec le plus terrible ennemi des femmes, l'ennui! l'ennui

magistral d'une vieille cour, l'esprit de symétrie universelle, secrètement
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troublé par les anxiétés d'un monarque et d'un royaume alors malheu-

reux, par les menées, les manœuvres et les passions sourdes qui entourent

tout pouvoir. Elle regrettait du fond de son cœur le temps de sa jeunesse

et de sa liberté. Si son orgueil se plaisait près du trône, elle payait cher

l'honneur d'y rester. Elle souffrit dans ses amis autant que par ses

ennemis. Les mécontentements, les défections, les trahisons l'avertis-

saient chaque jour de se défier de tout, en même temps que par sa

situation même, elle se croyait forcée d'être toujours au courant des

actes et des médisances des « ravaudeurs, » comme elle disait. Sur sa

demande, on lui apportait la dernière chanson faite contre elle; elle

soimait : « Quand j'avais de la voix, j'aurais chanté cette chanson; elle

« ne me dit rien de nouveau : ne sais-je pas que je suis vieille? Si je

« pouvais l'oublier, le changement de mon humeur me le dirait assez.

« Cherchez l'auteur
,

je vous en prie. Si le roi le connaissait, il me
« vengerait ; et si je le connais, je me vengerai autrement que lui. »

Ces attaques incessantes attristèrent son âme sans l'aigrir ; mais, comme
il arrive toujours, ceux qui la harcelaient l'accusèrent de nourrir les

ressentiments qu'ils provoquaient et qu'elle n'avait pas. La haine n'était

point naturelle à son cœur; à moins que l'on n'appelle haine cette

misanthropie intime que l'expérience de la vie entretient dans les âmes

les plus vives et les plus froissées. Tout dans ce monde est affliction

d'esprit, écrivait-elle au duc de Noailles, et voyant à la cour trahison

sur trahison : « Comptez que tous les hommes noient leurs parents

« pour dire un mot de plus au roi et pour lui montrer qu'ils lui sacri-

« fient tout. »

Tandis qu'elle se roidissait contre toutes ces épreuves, la calomnie

allait son train, tous les joints plus vive, plus amère, plus impudente,

et grandissant avec une rapidité inouïe. Ah ! s'il fallait ici recueillir

les injui-es et les vilenies accumulées sur le nom de madame de Main-

tenon, je m'engagerais dans un étrange dédale! Elle est, dit-on,

corrompue, elle est cruelle , elle fait du vice hypocrite un moyen

de fortune. Elle a trahi sa bienfaitrice, madame de Montespan ! On
oublie qu'il s'est écoulé quatorze ans entre son arrivée à la cour et

son mariage.
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Ce qu'elle dut éprouver, vous le devinez. Pendant ces quatorze

années, on la traita comme une favorite hors d'âge. Pamphlets,

chansons, pièces de théâtre, on ne lui épargna aucune insulte
; comme

elle nésrliereait de se vénérer, on s'en donna à cœur joie. On fouilla sa

vie, on lui trouva des aventures; on interrogea sa nièce, madame

de Caylus, son professeur Méré, son ancienne amie, Ninon de l'En-

clos. Il est vrai que madame de Caylus répondit : « Pour moi, il me

« suffît d'être persuadée de la fausseté des bruits désavantageux qui ont

« couru, et d'en avoir assez dit pour montrer que je ne les ignore pas.

Méré avait dit depuis longtemps : « Ce qui me fâche d'elle , c'est

« de voir qu'elle s'attache trop à son devoir , malgré tous ceux qui

« tâchent de l'en corriger. »

Ninon de l'Enclos répondit : « Madame de Maintenon, dans sa jeu-

ce nesse, fut vertueuse par faiblesse d'esprit; j'aurais voulu l'en guérir,

« mais elle craignait trop Dieu. » En effet, Ninon avait pu la séduire

par la grâce cle son esprit, sans pouvoir la gagner à son scepticisme

ni à son libertinage. Et, puisque ce nom compromettant revient sous

ma plume, y a-t-il quelque chose à pallier dans les relations de

Françoise d'Aubisrné avec Ninon de l'Enclos? Tout le monde ne con-

naît-il pas le double rôle de Ninon
;
aujourd'hui hétaïre aristocra-

tique, symbole vivant du libre plaisir, demain arbitre du bon ton,

Aspasie élégante, attirant autour d'elle les esprits les plus charmants

et la jeunesse ambitieuse? C'est par le commerce d'esprit que se rap-

prochèrent ces deux femmes, qui régnèrent chacune à leur façon et

conservèrent toutes deux à soixante ans (comme leur contemporaine,

la duchesse de Portsmouth), une éclatante beauté. Le dogme de la

volupté, prêché par Ninon, les sépara sans les rendre ennemies.

Enfin, l'union de Louis XIV et de madame cle Maintenon fut lé-

gitime et consacrée. « Alors, on accusa la veuve de mariage clan-

« destin. » Que vous dire? Un jour on emprunta aux propriétés de

cette reine la rivière qui les ornait. L'Eure fut amenée de la vallée

de Maintenon à Versailles, Eh bien ! on ht un récit dramatique de

ces travaux exécutés par les soldats. La marquise avait enseveli dans

les fossés de son château toute l'infanterie française...
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Soyez donc reine ! Françoise d'Aubigné se dégoûta de l'être et,

loin de savourer ces plaisirs par lesquels les gens de cour cherchent

à abréger le songe de la vie, elle chercha avec ardeur une retraite,

une Thébakle, où elle put respirer, où elle reposât son esprit du

spectacle des vanités et de l'écho des calomnies.

Or, les jours où elle n'y tenait plus, elle s'échappait de Versailles,

à six heures du matin, dans une voiture chargée de vivres, d'habits,

d'argent, qu'elle distribuait à de pauvres affamés. Elle arrivait à

Saint-Cyr, qui était, en ce temps-là, une pension déjeunes filles. Lcà,

que faisait-elle? Regardez-la entrer dans cette maison, où elle a cherché

pendant toute la fin de sa longue vie un peu de vraie consolation.

Elle arrive, elle monte dans les dortoirs où l'on habille les enfants,

et elle aide à les peigner. Au réfectoire, elle s'assied à la table des

élèves, avec un plaisir si vrai, qu'elle en prit peu à peu l'habitude,

et ne dîna plus dans ses appartements que lorsque ses quatre-vingts

ans l'y obligèrent. Dans les classes, elle vient causer, faire des instruc-

tions, travailler avec les enfants; en leur présence, elle écrit un billet

et une lettre pour en montrer la différence. Quand une demoiselle lui

présente quelque bel ouvrage, elle sourit et la prie, pour voir ce qu'elle

y a mis du sien, de manier devant elle l'aiguille ou le crayon.

Les Saint-Cyriennes professent particulièrement une grande indé-

pendance d'orthographe ; elle leur fait des dictées. Entraînée par sa

tâche, bientôt elle se tient chargée, pendant une année, d'une classe,

et passe consécutivement à toutes les autres. Les plus petites ont autant

de part à ses soins que les plus grandes. Sur leurs cahiers elle trace

des exemples d'écriture, non pas à l'aide de cet ingénieux vocabu-

laire des calligraphes modernes, qui commence par Ane et finit par

Zèbre, mais en rédigeant quelques phrases courtes et expressives :

—

Accoutumez-vous à être seule. —-Cherchez la vérité en tout. — Ecou-

tez et ne parlez guère. — Le plus grand de tous les plaisirs est d'en

pouvoir faire.

On écoutait avec charme cette directrice, sévère et coquette tour

à tour, qui parlait simplement, et, loin de se dire infaillible, recon-

naissait volontiers qu'elle se trompait quelquefois. On appelait ré-
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créations de Madame des journées entières qu'on passait autour

d'elle à lire, à chanter, à travailler, surtout à causer. Quelquefois,

en entrant, elle déclarait qu'elle était résolue à ne dire que des inu-

tilités
;
puis, peu à peu, le badinage faisait place à quelques causeries

sérieuses, d ont la trace est restée dans les Entretiens, qui sont d'une

finesse achevée, d'une tendresse aimable et d'un tour piquant, lors-

qu'il s'agit de choses familières; d'une éloquence nerveuse en des

matières plus graves. Elle savait si bien comment il faut mesurer les

grâces et les conseils, sans renoncer à la franchise d'une mère!

Jamais, chez la duchesse de Richelieu, la jeune veuve de Scarron

ne se montra aussi serviable, aussi attentive pour ses nobles hôtes

que madame de Maintenon l'est ici pour des enfants. Elle veille à

ce qu'on ne les tienne pas trop longtemps à genoux dans l'église.

Qu'on n'abuse pas du travail à l'aiguille. « Il vaut mieux qu'elles

« ne sachent pas si bien travailler et qu'elles ne soient pas bossues. »

Plus tard « elles ne trouvent personne qui les veuille. » Son atten-

tion se porte même sur les jeux ; les poupées lui paraissent funestes;

car il est à craindre qu'on n'effile ses rubans, qu'on ne déchire ses

dentelles pour les mieux parer. Au contraire, d'autres jeux, comme

les proverbes, accoutumeront l'enfant à entendre finement. Le colin-

maillard contribuera à sa santé et les jonchets à son adresse. Aucun

détail ne paraît ridicule ou puéril à madame de Maintenon, qui s'oc-

cupe encore de diriger prudemment les promenades des jeunes filles

dans la campagne, promenades dangereuses dans un pays infesté de

gardes et de mousquetaires.

Son esprit était fait à merveille pour l'éducation. Douée d'une perspi-

cacité rare, exercée à l'empire sur soi-même, forte de tout ce qu'elle

avait puisé d'enseignements à l'école du malheur, gardant de la haute

société la tradition du bon goût, connaissant le train du monde et

les caractères, elle avait, le droit d'être écoutée, lorsqu'elle consacrait

à Saint-Cvr toute l'expérience dont elle avait fait provision.

J'ai oublié de dire , tandis que je racontais la lutte de madame de

Montespan et de madame de Maintenon, comment fut établie cette

maison de Saint-Cyr. Ce fut pourtant au moment le plus vif de cette
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bataille, en 1680, que Françoise d'Aubigné créa l'institution. Une
religieuse ursuline vint un jour , à Saint-Germain , se jeter aux pieds

de madame de Maintenon et la supplia de sauver quelques enfants

qu'elle élevait, mais que la misère la forçait d'abandonner. Touchée,

la marquise visita ses protégées, leur porta des vêtements et du pain,

puis les établit, en 1682, à Rueil. Là, soixante filles, les unes nobles,

les antres sorties des chaumières, apprirent les joies de la piété et du

travail. Bientôt le roi s'intéressa à elles , et , vous le devinez , ce fut

l'embryon de Saint-Cyr.

Eh bien ! jusque dans ce bienfait, il y eut pour madame de Main-

tenon une source de déceptions. Elle avait rêvé pour les élèves quelque

chose de simple et d'utile. Elle ne voulait pas former des religieuses

ou des clames d'honneur, mais des femmes. A ses yeux, des bâtiments

royaux, de hautes protections, xme dotation considérable, un grand

éclat extérieur n'étaient, malgré leur utilité, que de vains avantages,,

au prix de la discipline délicate qu'il fallait avant tout imaginer pour

diriger l'esprit et former le cœur des jeunes filles.

Mais c'est le sort ordinaire de toute institution, qu'elle change dans

les mains mêmes du fondateur, et qu'après avoir composé avec les

circonstances, il voit, malgré des concessions nombreuses, son espoir

trahi. Les choses ne prirent pas le tour que voulait leur donner madame
de Maintenon. Le roi s'en mêlant, l'institution devint un établissement

aristocratique et monarchique. Désormais, c'était une affaire de caste :

tout devait y être élevé, élégant, fait pour les délicatesses de l'esprit et

digne de Louis le Grand. A cette maison privilégiée furent attachés,

directement ou indirectement, les plus hauts personnages de l'État, de

l'Eglise, de la littérature et des arts. Mansard dessina les jardins de

Saint-Cyr, comme Le Nôtre avait dessiné ceux de Noisy ; « le foin »

disparut et fit place à des arbres fruitiers, à des bosquets, à des char-

milles habilement disposés. Les allées reçurent des noms de la main

du roi, qui les écrivit avec un crayon sur le plan. Les papes, qui

approuvèrent les constitutions , adressèrent à la fondatrice des brefs

de félicitation ou des marques de leur munificence. Bossuet, Bourdaloue,

Fénelon donnèrent des soins à cette jeunesse d'élite, le dernier surtout,
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des instructions pleines de cette tendresse persuasive qui était son

éloquence naturelle. Pour Saint-Cyr, Boileau, Piacine, Quinault, Lulli

se mettaient à l'œuvre, jaloux d'embellir la Jérusalem nouvelle. Ainsi

naquirent Estlier, Athalic et le chant célèbre qui, depuis, a émigré,

s'il est vrai qu'il soit devenu le God save the Qucen des Anglais. De

futurs ministres , Chamillard et Voisin , débutèrent comme trésoriers

de Saint-Cyr.

Pour entrer dans cette communauté, qui avait des armoiries, une

livrée, de l'argenterie gravée, et empruntait les fleurs de lis d'or de la

couronne royale, il fallait être jeune, noble et belle. Nulle ne pouvait

obtenir une des deux cent cinquante places sans faire renouveler
,

légaliser en quelque sorte sa noblesse par le généalogiste de la cour,

d'Hozier ; il fallait justifier par des titres en bonne forme une profession

de noblesse de cent quarante ans consécutifs du côté paternel. On
exigeait en outre une bonne constitution de corps et une bonne consti-

tution d'esprit. Celles qui pouvaient ainsi payer de race , de figure et

de caractère entraient dans la maison.

Madame de Maintenon se trouva tout à coup en face de petites grandes

dames qui ressemblaient fort à des précieuses\ Elle dut combattre l'esprit

du monde qui envahissait la maison. Elle défit comme elle put tout ce

qu'on faisait d'imprudent et d'insensé autour d'elle. Que de pas, que

de démarches, que de leçons, que de lettres pour rappeler son troupeau

frivole à la raison chrétienne ! Elle opposait aux affectations de cette

jeunesse entraînée un bon sens viril et même gaulois, dont je veux

citer ici un exemple. C'est sa lettre sur la fausse pudeur. Une demoiselle

rougissait d'entendre parler du vêtement inexpressïble : madame de

Maintenon prend la plume et écrit à Saint-Cyr :

On m'a dit qu'une des petites fut scandalisée au parloir de ce que son père avait

parlé de sa culotte : c'est un mot en usage; quelles finesses y entendent-elles? Est-ce

l'arrangement des lettres qui fait un mot immodeste ? Auront-elles de la peine à en-

tendre les mots de curé, de cupidité, de curieux, etc. ?Cela est pitoyable. D'autres ne

disent qu'à l'oreille qu'une femme est grosse : veulent-elles être plus modestes que

Notre-Seigneur qui parle de grossesse, d'enfantement ? Une petite demoiselle s'ar-

rêta avec moi quand je voulus lui faire dire combien il y a de sacrements; ne vou-
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lant pas nommer le mariage, elle se mit à rire et me dit qu'on ne le nommait point

dans le couvent dont elle sortait.

Quoi! un sacrement institué par Jésus-Christ, qu'il a honoré de sa présence, dont

les apôtres détaillent les obligations et qu'il faut apprendre à vos filles, ne pourra pas

être nommé ! Voilà ce qui tourne en ridicule l'éducation des couvents ! Il y a bien plus

d'immodestie à toutes ces façons-là qu'il n'y en a à parler de ce qui est innocent et

dont tous les livres de piété sont remplis. Quand elles auront passé par le mariage,

elles verront qu'il n'y a pas de quoi rire. Il faut les accoutumer à en parler très-

sérieusement et même tristement, car je crois que c'est l'état où l'on éprouve le plus

de tribulations, même dans les meilleurs. Il fautleur apprendre, quand l'occasion s'en

présente, la différence des paroles immodestes et qu'il ne faut jamais prononcer, et

des paroles grossières ; les unes sont des péchés, les autres sont contre la politesse.

Voilà la femme qu'on a accusée d'hypocrisie et qu'on a dénoncée à

l'univers comme une fanatique qui voulait faire des enfants autant de

religieuses. Ouvrez l'histoire de M. Michelet écrite il y a vingt ans, et

destinée à la jeunesse française, vous y lirez : « Elle n'eut point d'en-

« fants, elle ne connut point l'amour maternel ; c'est elle qui conseilla

« la plus odieuse mesure de cette persécution, d'enlever les enfants à

« leurs parents pour les convertir. Les cris des mères ont monté au ciel. »

L'histoire sait pourtant que Françoise d'Aubigné fut elle-même

enlevée, toute petite, par les convertisseurs, et qu'elle n'enleva jamais

personne. Mais qu'importe ! le courant du siècle entraîne les écrivains,

et nous sommes aujourd'hui disposés à traiter la mémoire de madame
de Maintenon aussi cavalièrement que Pierre le Grand traita sa vieillesse.

On se souvient qu'en 17 17 ce touriste civilisateur voulut pénétrer à

Saint-Cyr et voir en face celle qui avait été si longtemps l'Égérie de

Louis XIV. Il la trouva sur son lit, souffrante, et lui demanda quel

était son mal. — « Une grande vieillesse, » répondit -elle. Le czar la

regarda bien dans les yeux et s'en alla.

Nous sommes presque aussi impertinents et un peu moins curieux.

Au nom de madame de Maintenon, il nous suffît d'évoquer une figure

de prude royale, d'imaginer une femme âgée et intrigante, vêtue d'une

robe feuille morte, sans or ni broderie, enfermée dans ses coiffes et son

écharpe noires, se tenant roide dans un grand fauteuil qui ressemble

à un confessionnal, ou, si vous voulez, au tribunal de l'inquisiteur, et,
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si elle ouvre la boDche, toute prête à nous morigéner. Nous voyons

passer en silence ses gens
,
peu nombreux , humbles , dévots ; dans

l'ombre, derrière elle, se dessinent quelques figures de femmes décré-

pites et le profil vieilli de Louis XIV, Apollon en retraite dont elle a

fait un Chrysale. Nous croyons sentir que cette femme, mise toute sa

vie, « plus vieillement que son âge, » nature négative , stérile, sans

élan, sans caprice, est l'ennemie née de l'art, de la gloire, des passions

franches et vives , le mauvais génie de Versailles ; et lorsque dans le

demi-jour de son repaire nous l'entendons moraliser à huis clos quelque

jeune duchesse , elle nous paraît être la personnification triomphante

de l'hypocrisie. Il nous prend envie de fermer la bouche à cette prédi-

cante, de lui demander pourquoi, si dévote, elle a supplanté la maîtresse

royale, pourquoi elle a enlevé à une mère l'amour de ses enfants, à des

enfants les droits de leur naissance; pourquoi elle a poussé à la révo-

cation de l'Édit de Nantes, et avec tant d'adresse dissimulé ses amants,

abandonné ses amis.

Nous pourrions l'admirer, si elle bavardait spirituellement et sans

fin comme madame de Sévigné ; nous lui pardonnerions d'être pieuse

et nulle comme la reine , amoureuse et mystique comme La Vallière

,

favorite d'un jour comme mademoiselle de Fontanges, orgueilleusement

belle comme madame de Montespan. Mais être à la fois précieuse, dévote,

institutrice et reine, être à volonté la gouvernante d'un poète estropié

et celle d'un vieux roi triste, parler d'amour et contre l'amour, tant

de renoncement et tant d'orgueil nous courroucent.

Alors les jugements violents sur cette reine à peine enterrée; les

calomnies, les insultes : quelles invectives lui adressent Duclos et Saint-

Simon ! servante abjecte , femme galante ! et le duc n'a pas assez de

fiel pour faire ressortir la longue bassesse et la fausseté victorieuse de

cette comédienne qu'il abhorre.

Dans le même temps que les Mémoires de Saint-Simon commen-

cèrent à devenir publics et ruinèrent la réputation de madame de

Maintenons la Révolution française, qui livrait ces Mémoires à la

curiosité, détruisit Saint-Cyr, et la foule aveugle insulta le cadavre

de la fondatrice : on vit en janvier 179.4, le corps de madame de



MADAME DE MAINTENON: 19

Maintenon tiré de l'église de Saint-Cyr où il dormait dans les par-

fums, traîné dans la cour la corde au cou, déchiré, mutilé, au milieu

de hurlements de joie. Ce châtiment ne suffisait pas; il n'avait rien

d'assez particulier ; la femme de Louis XIV partageait seulement le

sort de la monarchie. Plus tard on se vengea d'une autre manière de

« la Scarron. » Ces pauvres restes jetés et enfouis dans un trou, avaient

été exhumés en 1802 et honorés d'une tombe, d'une grille et de quel-

ques saules pleureurs. En i8o5, le général Duteil ordonna « la destruc-

« tion du tombeau de la fanatique qui avait fait révoquer VEdit de

« Nantes. Alors les derniers ossements de madame de Maintenon

« furent placés dans un mauvais coffre à emballage et relégués

« d'abord dans un grenier, parmi des débris de meubles, puis

« dans un coin poudreux de l'économat de l'École-Mihtaire, derrière

« des caisses de rebut. » Ce n'est qu'en i836 que le général Baraguay-

d'Hilliers recueillit ces débris, les joignit à ce qu'on retrouva dans le

caveau (des restes de linceul, un talon de soulier de femme, quelques

aromates, quelques lambeaux de parchemin, une petite croix d'ébène),

et réunit tout cela dans un mausolée de marbre noir. La mémoire de

madame de Maintenon a été plus lacérée encore que sa dépouille mor-

telle; les lecteurs des, Mémoires de la duchesse d'Orléans et des Chro-

niques de VOEil-de-Bœuf vous peindront sérieusement la vieille

Maintenon, parvenue misérable, tantôt dans sa terre, nouant une

intrigue avec son jardinier, tantôt à Versailles, aidée d'une clique de

bas étage, vendant d'une main les emplois, de l'autre tenant registre

des infidélités conjugales, pour distribuer aux délinquants des coups

de sa férule : ces grossièretés se réimpriment en 1 855, et les livraisons

à quatre sous les rendent populaires.

Cependant Françoise d'Aubigné montra, dans ses diverses fortunes,

un désintéressement et une bonté qui durèrent autant que sa vie.

Son luxe fut l'aumône, le plus clair de ses revenus y passa; elle don-

nait annuellement de 5zj. à 60,000 livres; elle cherchait l'infortune

dans l'obscimté, fondait des hospices, multipliait les écoles, s'écartait

en silence de Chambord ou de Fontainebleau, pour aller visiter

quelque village, et y établissait toujours quelque moyen d'assistance
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publique ou d'amélioration. Madame de Miramion, célèbre par ses au-

mônes, ne crut pouvoir mieux faire que de léguer, en mourant, ses

pauvres à madame de Maintenon. Quand l'hiver et la famine rem-

plissaient de mourants les hôpitaux trop étroits qui chaque jour reje-

taient sur le pavé un peuple de malheureux, madame de Maintenon

redoubla de charité, se priva pour faire plus de bien et prêcha d'exemple

en réduisant sa toilette et mangeant du pain d'avoine. Et puisqu'il

faut tenir compte aux favoris du mal qu'ils ne font pas, on doit rap-

peler que sa modération ne se démentit jamais : elle refusa mille fois

les dons du maître, enferma dans les limites les plus rigoureuses son

train et sa maison, ne s'assura ni douaire, ni legs, et demeura à la

mort du roi dans un tel état, que le duc d'Orléans, en lui conti-

nuant sa pension, écrivit dans le brevet que son désintéressement la

lui avait rendue nécessaire. Elle croyait et disait que ce les revenus

« du roi appartiennent au royaume. C'est de là qu'il les tire : c'est

« là qu'il doit les renvoyer. Ils doivent être aux besoins des peuples

« et non au luxe d'une femme. » Elle aima la France et pensa la

servir en demandant le soulagement du peuple et la fin de la guerre,

en provoquant des mémoires comme celui de Racine sur la misère

publique, enfin, en consolant et en aimant un roi malheureux.

Pour le roi, elle fit de sa vie une longue et généreuse contrainte;

souvent au milieu des revers publics et de la sombre tristesse de Ver-

sailles, elle pleui^ait : tout à coup on annonçait le roi; alors elle cachait

ses larmes pour sécher celles de Louis XIV, et pendant des heures

entières, elle épuisait son esprit et son courage à inventer des conver-

sations douces et sereines.

Ce fut précisément le tort de la destinée de cette femme. Associée

au malheur et à la tristesse, elle entra dans ce règne si long à l'heure

où il allait s'assombrir. « Il me semble, disait-elle, n'avoir été placée

« auprès du trône de Louis XIV que pour assister à l'éclipsé de sa

« gloire. »

Elle essaya avec une discrétion admirable de soutenir le courage

du roi et même de lui adoucir la fatigue des affaires, car elle ne le

quittait pas pendant les heures où il s'occupait de questions ennuyeuses
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pour une femme. Placée d'un côté de la cheminée, tandis que le roi

travaillait de l'autre avec son ministre, elle écoutait sans mot dire jus-

qu'au moment où le roi consultait la raison, et se tournant vers elle,

lui disait : Qu'en pense "V otre Solidité ?

Le croirait-on? C'est là précisément ce qu'on reprocha à madame
de Maintenon. Le secret de la haine qui l'entoura, ce fut l'influence

qu'on lui savait et que l'on supposait immense. De là est parti Saint-

Simon pour peindre sous les traits les plus exagérés le fatal ascendant

de la marquise. Il veut qu'elle ait exercé son action sur toute chose.

« La toute-puissance, l'adoration publique, universelle, les ministres,

« les généraux d'armée, la famille royale la plus proche, tout en un

« mot à ses pieds... Les hommes, les affaires, les choses, les choix, les

« justices, les grâces, la religion, tout sans exception en sa main, et le

« roi et l'État ses victimes. » Ainsi parle Saint-Simon. Sa fureur est telle

qu'il cherche du mal, des doutes, des soupçons à tout hasard dans

la vie de Françoise d'Aubigné. Ouvrez son livre, parcourez sa pre-

mière page sur madame de Maintenon; trois fois en quelques lignes,

il se donne ce petit plaisir ; lisons :

—Son père, peut-être gentilhomme...

—Scarron la trouva aimable, et ses amis peut-être encore plus...

—Des gens, qui avaient peut-être encore plus besoin de sa femme

que lui, l'entêtèrent de faire ce mariage...

Ce ton déloyal aurait dû prémunir la postérité contre un pareil

biographe. Mais il y a une fatalité sur les réputations.

Je n'insiste pas; je me contente de rappeler ici un joli passage de

madame de Maintenon sur les influences de femmes dans une cour :

Que de choses j'ai vues ! écrivait à ce propos madame de Maintenon. Madame la

duchesse de Bourgogne ohtenait tout ce qu'elle voulait par des manières et par une

conduite qui auraient fait la disgrâce de toute autre. Madame de Montespan attelait

six souris à un petit carrosse et s'en laissait mordre ses belles mains; elle avait des co-

chons et des chèvres dans des lambris peints et dorés; le roi la montrait aux ministres

comme une enfant, se récriant sur le badinage des Mortemart ; mais elle savait tous les

secrets de l'Etat et donnait de très-bons conseils, et de très-mauvais, selon ses passions.

Madame de Maintenon n'eut, elle, qu'une véritable passion, celle de
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gagner les âmes au bien. Avouons-le, au risque de la rabaisser aux

yeux du vulgaire, madame de Maintenon a été toute sa vie une su-

blime institutrice, d'abord la sienne propre
;
puis elle a pris plaisir h

élever sa nièce, madame de Caylus, les enfants du roi, ceux de son

frère, des enfants trouvés, des princesses et des bourgeoises, enfin,

tout Saint-Cyr. Toujours et partout, avec Scarron qu'elle modère, avec

Louis XIV qu'elle convertit, avec son frère qu'elle chapitre, cette pas-

sion d'instruire et de tempérer les esprits se fait jour : tel est le se-

cret de son caractère, de ses qualités, de ses défauts, le vrai sens de

son influence, le mot de toute sa vie.

La raille qui voudra : je trouve, pour moi, qu'elle a fait beaucoup

de bien de son vivant et après sa mort; Louis XIV, livré à l'influence

de Louvois et de madame de Montespan, se serait-il arrêté sur la pente

où madame de Maintenon essaya de le retenir? La jeunesse française

n'est-elle pas redevable à une femme qui répandit sur elle des bien-

faits de tous genres? Madame de Maintenon, enfin, n'a-t-elle pas laissé,

aux institutrices sérieuses et aux mères de famille, d'admirables in-

structions en même temps qu'un grand exemple ?

Ce dernier titre est le plus beau auquel on puisse prétendre. Quand

même elle n'obtiendrait pas, au tribunal de l'histoire, la réhabilitation

qui lui est due, si l'on reconnaît qu'en accomplissant cette œuvre, elle

nous a légué, sans le savoir, un livre d'une vérité supérieure et d'une

utilité universelle, c'est assez pour rendre à son nom le respect. Que
les partis la déchirent ! qu'importe, si la jeune femme qui rêve à

l'éducation de son enfant aime cette conseillère spirituelle; si quelque

institutrice ignorée, ouvrant ces lettres à l'heure où le décourage-

ment la visite, dans la solitude, le soir, après une journée de labeur

ingrat, y trouve des consolations, et se sent guidée par la voix éner-

giquement encourageante d'une reine qui fut institutrice.

Emile Chasles.











CATÏNAT

(16,37-1712)

A la date de 171 2, Saint-Simon écrivait dans ses Mémoires 1

:

« Catinat vient de mourir dans un âge très -avancé, sans avoir été marié, ni avoir

acquis aucune richesse. Il est mort à Saint-Gratien , d'où il ne sortoitplus depuis quel-

ques années, et où il ne vouloit presque plus recevoir personne. Il y rappela, par sa

simplicité, par sa frugalité
,
par le mépris du monde

,
par la paix de son âme et l'uni-

formité de sa conduite , le souvenir de ces grands hommes qui , après les triomphes les

mieux mérités , retournoient tranquillement à leur charrue , toujours amoureux de leur

patrie et peu sensibles à l'ingratitude de Rome qu'ils avoient si bien servie. Catinat mit

sa philosophie à profit par une grande piété. Il avoit de l'esprit, un grand sens, une

réflexion mûre; il n'oublia jamais le peu qu'il étoit. Ses habits, ses équipages, ses

meubles, sa maison , tout étoit de la dernière simplicité ; son air l'étoit aussi et tout son

maintien. Il étoit grand, brun, maigre , un air pensif et assez lent, de beaux yeux et

fort spirituels
2

. »

1 Consulter : Mémoires pour servir à la vie de Catinat, par le marquis de Créqui. Amsterdam, 1772,

et Pari?, 1775. — Mémoires four les vies et les caractères des plus illustres personnes mortes en

1712. Londres, 1718. — Correspondance de Louis XV.— Mémoires de Saint-Simon. — Mémoires

et correspondance de Catinat, 1819, 3 vol. in-8n
. — Lettres de Madame de Sérigné et de Madame

de Maintenon. — Les Éloges de Catinat, par la Harpe, Guibert, l'abbé d'Espagnac, 1775. — Les

Biographies universelles de Michaud et de Didot. — L'Histoire de France de II. Martin, t. XIII et

XIV, ete. — 2 Mémoires de Saint-Simon, édit. de M. Chéracl, t. VI, p. 227.
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Ces quelques ligues , tracées par l'écrivain qui est le meilleur peintre

de portraits que nous ayons, expriment fidèlement la physionomie mo-

rale de Catiriat. Le rapide exposé de sa vie et de ses services militaires,

quelques souvenirs empruntés à ses biographes ou aux Mémoires qui

portent son nom, et quelques réflexions sur son caractère, mettront en

relief les traits principaux: de cette noble figure , esquissée par Saint-

Simon. On a beaucoup vanté, et avec justice, l'homme de guerre et le sa-

vant tacticien : dans celui que les panégyristes appellent un héros, c'est

l'homme que nous voudrions surtout faire valoir. Le profit des plus

grandes victoires ne dure guère, mais celui de l'exemple d'une belle vie

demeure éternellement.

Cet homme de Plutarque , chez qui le sens le plus droit s'alliait à une

singulière élévation de caractère, était un enfant de Paris 1
, comme Mo-

lière , comme Boileau : espints travailleurs et modestes , auxquels il res-

semble par la générosité de ses idées et la noble simplicité de sa vie. La

famille deCatinat était originaire du Perche.

«Il étoit, dit Saint-Simon, arrière-petit-fils du lieutenant-général de Mortagne au

Perche, mort en 1584 : c'étoient apparemment des manaats de là autour, puisque c'est

le premier qu'on connoisse. Son fils et son petit-fils furent conseillers au Parlement ; le

petit-fils devint doyen de cette compagnie, et eut Saint-Gratien de sa femme, fille d'un

'autre conseiller au Parlement. De ce mariage, quatorze enfants dont fe maréchaf de

Catinat fut le cinquième fils
2

. »

Fils du doyen des conseillers au Parlement de Paris , Catinat se con-

sacra d'abord au barreau, où? des traditions domestiques lui marquaient

naturellement sa place. Le motif de sa prompte retraite est honorable et

peint déjà l'homme : il perdit une cause qu'il croyait juste : mésaventure

plus qu'ordinaire dans la carrière d'un avocat, mais qui humilia cette

jeune conscience, déjà si scrupuleuse. Ce fut le premier froissement de

l'injustice, et cette blessure, vivement ressentie par une âme fière, peut

expliquer le dégoût où il prit son métier
;
je pense cependant qu'au motif

de conscience il faut joindre les sollicitations impérieuses d'une véritable

1
II était né le 1" septembre 1637.

- Mémoires de Saint-Simon, édit. Chéruel, t. III, p. 141.
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vocation. La gloire l'appelait, mais ailleurs qu'au barreau. La vie mili-

taire, où peuvent se concilier si bien l'indépendance des idées et du ca-

ractère et la noble servitude du devoir et de la discipline , était faite pour

le tenter. Il entra dans la cavalerie. Tous ses grades , il devait les conqué-

rir par de sérieux et éminents services. A partir de ce moment, sa vie

appartient à l'histoire.

Il se distingua d'abord, pendant la guerre de Dévolution, au fameux

siège de Lille, en 1667. Louis XIV lui accorda une lieutenance clans le

régiment des gardes , et Catinat lit toutes les campagnes suivantes
,
sous

les ordres de Condé et de Turenne, de 1668 à 1778. Il était aux lignes

de Maëstricht et devant Besancon; il fut blessé à la glorieuse et meur-

trière bataille de Senef (1674), où il servait sous Condé, qui eut trois

chevaux tués sous lui : la cavalerie resta une heure entière exposée au

feu du canon du prince d'Orange. C'est après la bataille de Senef que

Condé écrivait à Catinat : «Personne ne prend plus d'intérêt que moi à

votre blessure : il y a si peu de gens comme vous, qu'on perd trop quand

on les perd. » En 1G77 et 1678, nous retrouvons Catinat à Valencien-

nes, à Cambrai, à Saint-Orner, au siège de Gand, à la prise d'Ypres,

sous Luxembourg et d'Humières, avecVauban, qui s'unit avec lui d'une

amitié étroite; il prit part ainsi à toutes les entreprises importantes de

la guerre contre les Provinces-Unies, que termina la paix de Nimègue

(1678).

Cette date marque l'apogée du règne de Louis XIV : la décadence va

commencer, quoique retardée ou dissimulée encore par de grands ta-

lents et de beaux succès. Il aurait fallu bien des Catinat pour la préve-

nir. Après Condé, après Turenne, vient le règne des médiocrités. Catinat,

du moins, nous consolera de Villeroy et continuera la tradition des

excellents capitaines.

Les Chambres de Réunion avaient complété notre frontière du nord et

de l'est. Louis XIV, voulant maintenir aussi l'influence française du côté

des Alpes, avait entamé des négociations pour la réunion de la Savoie 1
:

il tenait d'abord à reprendre la citadelle de Casai , dont il offrait un bon

{ H. Martin, Histoire de France, t. XIII, p. 584.
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prix à l'insouciant Charles IV de Mantoue; mais le secret de cette négo-

ciation ayant été vendu à l'Espagne par un certain comte Matteoli,

Catinat, après s'être emparé delà personne du comte, fut chargé d'oc-

cuper la citadelle de Casai , dont il resta gouverneur. Il prit un pied

solide dans ce pays, qui devait être le théâtre de ses plus brillants et de

ses plus utiles succès.

Mais, en attendant qu'il revienne en Piémont pour y gagner sa pre-

mière grande victoire, il lui faudra faire une triste campagne qui dut

rester un des plus mauvais souvenirs de sa vie. Il y a ainsi dans la

carrière d'un soldat telle nécessité qui doit rendre le dévouement bien

difficile, et faire paraître l'obéissance bien amère : on était tout à

l'heure à la frontière, en face de l'ennemi; on se trouve aujourd'hui

devant des concitoyens qu'il faut traiter en ennemis. Catinat dut prendre

part à la guerre civile qui suivit la révocation de l'Édit de Nantes , et

aux dragonnades. Louis XIV ne poursuivit pas seulement les protestants

du Languedoc et du Poitou : décidé à extirper de son royaume tous les

vestiges de l'hérésie, il somma Victor-Amédée de chasser les réfugiés

vaudois de Pignerol et de Brianeon qui avaient cherché un asile en

Piémont. Ces Vaudois, derniers débris de l'hérésie que François I
er

s'était efforcé de détruire dans les vallées de Mérindol et de Cabrières,

avaient gardé, sous le nom de Barbets'1

, l'obstination désespérée de leurs

pères. Ils étaient décidés à défendre leur foi jusqu'à la mort , et ce fut

Catinat qui fut chargé de les réduire. Il fit ce qu'il put pour adoucir les

horreurs de cette guerre; mais son esprit de modération et d'humanité

ne put empêcher les sanglantes représailles des soldats dans les vallées

de Saint-Martin et de la Pérouse. Nous savons qu'il déplorait amèrement

les cruelles extrémités auxquelles l'amena la résistance passionnée des

Vaudois 2
, et, quand ses aveux nous feraient défaut, nous pourrions

deviner aisément tout ce qu'il dut souffrir : il n'était certes point fait

pour une telle guerre. On peut affirmer même qu'il avait, sur le système

des conversions forcées , des idées qui n'étaient point celles de son

1 Leurs prêtres s'appelaient barbes.

- Mémoires de Catinat, t. J, p. 20, 25(i. — Hist. de l'Édit de Nantes, t. V, p. 285. — H. Martin,

Histoire de France, t. XIV, p. .
r
>:î et seq.
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temps : n'oublions pas, en effet, que les plus grands esprits du siècle

comme les plus délicats, Bossuet, Fléchier, Fénelon, La Bruyère, La Fon-

taine, Mme de Sévigné, applaudirent à la révocation de l'Édit de Nantes,

et même aux rigueurs qui furent la suite de cet acte, dont le moindre

tort était d'être impolitique. Nous sommes aujourd'hui plus scrupuleux

et plus sévères dans nos jugements, et c'est avec une vive sympathie que

nous voyons Catinat condamner des persécutions qu'il jugeait inutiles

au progrès de la vraie religion , et contraires à l'esprit de la morale

évangélique.

Après ce pénible épisode de sa vie militaire, Catinat, qui avait été

nommé lieutenant-général au siège de Philisbourg, reçut, en 1 690, le

commandement du corps d'armée qui devait défendre Casai contre les

Espagnols. Là encore il retrouva, dans les rangs de l'armée ennemie, les

implacables Vaudois. \ ictor-Amédée , déjà plein de mauvaise volonté

contre la France, et forcé par Catinat de recevoir garnison à A^erceil et

à Turin, fit alliance avec l'Espagne et l'Empire. Alors commença une

terrible guerre, guerre de montagnes et de partisans, difficile à soutenir

avec des forces médiocres, et qui ne pouvait rapporter que peu de gloire.

Enfin Catinat put livrer bataille à Staffarde, et l'armée hispano-piémon-

taise eût été entièrement détruite, si les débris n'eussent été ralliés par

le prince Eugène, ce général habile et heureux que nous devions

retrouver acharné contre nous daiïs nos plus mauvais jours.

L'année suivante, Catinat continua la guerre avec succès sur la fron-

tière des Alpes : c'était le seul point où nos armes fussent heureuses.

Après la prise de Nice, il fit une nouvelle invasion dans le Piémont, et

s'empara d'Avigliana et de Carmagnola : en se saisissant de Montmélian,

il réussit à se maintenir en Savoie. Il n'en était pas moins dans une situa-

tion fort critique, et obligé de défendre les passages des Alpes avec

environ 38,000 hommes contre 60,000 confédérés. Jamais il n'eut à

faire preuve de plus de talent, d'activité et d'esprit de ressources. Il put

couvrir Briançon et Grenoble et tenir tête constamment au duc de

Savoie, qui trouvait toujours des alliés opiniâtres dans les réfugiés

Barbets.

En 1693, Catinat fut nommé maréchal de France avec Tourville, dont
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les admirables dispositions n'avaient pu nous épargner le désastre de la

Hogue. Le 3 octobre iGg'3, il remportait la brillante victoire de Marsa-

glia, qui dura de neuf heures du matin à quatre heures de l'après-midi :

«Ceux des religionnaires, dit Saint-Simon, ont combattu en désespérés et

s'y sont presque tous fait tuer 1
. » On fit 2,000 prisonniers, on prit 3o ca-

nons et 100 drapeaux 2
. La bataille de Marsaglia est leRocroy de Catinat.

Ce beau fait d'armes ne produisit pas cependant tous les résultats

qu'on pouvait en attendre. Réduit à des forces très-insuffisantes, pres-

que abandonné à lui-même, le vainqueur ne put attaquer ni Turin ni

Coni. La paix avait été signée en 1696 entre la Savoie et la France, par

l'entremise d'un lieutenant de Catinat, le comte de Tessé, favori de

Louvois , et qui, dès lors, s'il faut en croire Saint-Simon, ne s'attacha

qu'à.dénigrer et contrecarrer son général, avec ferme dessein de lui

faire du pis qu'il pourrait...

« Il sentoit avoir affaire à un homme qui n'avoit d'appui, ni d'industrie que sa capa-

cité, et dont la vertu et la simplicité étoient extrêmement éloignées de toute intrigue et

de tout manège pour se soutenir : homme de peu , d'une robe toute nouvelle, qui avait

beaucoup d'esprit, de sagesse, de lumière et de savoir, étoitpeu agréable dans le com-

mandement, parce qu'il étoit sec, sévère, laconique, qu'il étoit exact sur la discipline,

qu'il se communiquoit peu et que, désintéressé pour lui, il tenoit au bon ordre sans

craindre personne ; d'ailleurs, ni filles, ni vin, ni jeu, el partant fort difficile à prendre 3
. »

Je n'ai pas résisté au plaisir de citer aussi ce portrait, qui exprime si

bien, et par des mots si vifs, la loyale figure de Catinat et les qualités

les plus saillantes de son talent militaire, avec le caractère habituel de

son commandement, a Dans quel autre avez-vous trouvé le commande-

ment plus honnête? » pourrait-on dire de lui avec autant et plus de

raison que Bossuet ne le disait de Condé. On conçoit que tant de mérite

et surtout de modestie, en lui attachant les soldats, devait lui aliéner

beaucoup de ceux cpii commandaient sous lui , habitués à faire valoir par

l'intrigue les plus médiocres services.

* Mémoires de Saint-Simon, X..Ï, p. 6G.

2 Mémoires de Catinat, t. II, p. 157.

3 Mémoires de Saint-Simon, t. II. p. 202-237.
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La mauvaise volonté du comte de Tessé, et plus encore sans doute l'in-

suffisance de ses ressources, paralysaient Catinat, «qui voyait du reste

ce qu'il y avait à faire et ne pouvait venir à bout de rien 1
. » Il éprouva

un échec à Garpi, le g juillet 1701 , et, faute d'argent et de vivres, dut se

retirer devant l'armée impériale , commandée par le prince Eugène , en

évacuant la vallée del'Adige.

« Le roi, dit Saint-Simon
,
prévenu contre un général modeste et sans défiance, le

remplaça par Villeroy. Il reçut cette mortification en philosophe , et fit admirer sa mo-

dération et sa vertu. La tranquillité avec laquelle il remit le commandement k M. de

Villeroy, et la conduite qu'il tint après la lui ramena. On se souvint enfin des lauriers

qu'il avoit cueillis en Italie : on n'en trouvoit aucun chez Villeroy 2
. »

Catinat se dévoua, en effet, plus que jamais pour soutenir celui qui

lui avait été préféré. Il écrivait à ce propos à ses amis :

« Je tâche d'oublier ma disgrâce pour avoir l'esprit plus libre dans l'exécution des

ordres du maréchal de Villeroy. Je me mettrai jusqu'au cou pour l'aider. Les méchants

seroient outrés, s'ils savoient jusqu'où va mon intérieur à ce sujet.» Il ne put empêcher

Villeroy d'être battu à Chiari , et de faire dire de lui
,
quand il se fut laissé surprendre

à Crémone :

Villeroy, Villeroy

A fort bien servi le roi...

D'Espagne.

Le général disgracié put alors quitter l'année, où il 11'était plus utile,

et vint à Versailles. «Le roi le reçut honnêtement, mais ne lui parla

que des chemins et de son voyage, et ne le vit point en particulier : lui

aussi ne se mit en aucun soin d'en obtenir une audience 3
. » 11 fallut bien

pourtant avoir recours à lui pour la campagne du Rhin, en 1702. «De-

puis son retour d'Italie, il était presque toujours à sa petite maison de

Saint-Gratien, par delà Saint-Denis, où il ne voyait que sa famille et ses

amis particuliers en très-petit nombre, portant l'injustice avec sagesse

et le peu de compte qu'on avait tenu de lui'
1

. » Mandé par Ghamillart, il

1 Mémoires de Saint-Simon, t. II, p. 202, 237. — 2 /rf., p. 243. — 3 Ici., p. 245. — '•

/(/., p. 354.
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refusa d'abord de prendre le commandement de l'armée du Rhin, et ne

céda que par la nécessité seule de l'obéissance. Le roi qui
,
quand il

n'était pas circonvenu, avait le jugement sain et s'entendait en hommes,

éprouva sans doute quelques regrets de ses préventions : il désira voir

Catinat et lui parler lui-même; il le pressa de s'expliquer avec lui à

cœur ouvert sur ce qui s'était passé en Italie. Ici se montre l'exquise dé-

licatesse de celui dont Louis XIV disait , en lisant son nom sur la liste

des maréchaux: de France : « C'est bien la vertu couronnée. » Catinat

s'excusa de répondre aux instances du roi :

« C'étaient, dit-il, toutes choses passées, très-inutiles maintenant à son service,

uniquement bonnes à lui donner mauvaise opinion de gens dont il avoit paru qu'il

aimoit à se servir, et aussi à nourrir des inimitiés éternelles '. »

Le roi admira cette sagesse et cette vertu : il se plaignit vivement à

Chamillart qu'on ne lui eût pas communiqué les lettres que Catinat avait

écrites d'Italie ; le ministre se rejeta sur Madame de Maintenon, qui n'avait

pas voulu qu'on affligeât le roi, et, ajoute Saint-Simon qui nous raconte

cette scène, non sans y mettre quelque malice, «le roi parut ravi d'un

éclaircissement qui lui faisait voir que personne n'avait tort. »

La guerre sur le Rhin fut insignifiante : « ce fut à y pirouetter que

Catinat passa la campagne , faute de troupes 2
. » Il se trouva là avec

Villars, et l'aida à pénétrer dans Landau, qui se rendit le 10 septem-

bre 1702. Saint-Simon, toujours prévenu contre Louis XIV et contre la

favorite
,
prétend qu'on ne pardonna pas à Catinat d'avoir, dans la

conversation que nous avons rapportée, provoqué presque involontaire-

ment un éclaircissement qui lui avait mérité les plus grandes louanges

du roi, mais qui avait convaincu son ministre , et commis Madame de

Maintenon. N'y a-t-il pas une explication moins fâcheuse et plus natu-

relle? Nous sommes en 1702, et à cette date la France, épuisée par tant

de guerres, se trouva seule contre la Grande ligue , dirigée par Eugène

Marlborough et Heinsius. Quoi qu'il en soit , le dépit de faire une cam-

pagne honteuse rendit mystérieux et chagrin le vainqueur de Marsaglia :

1 Mémoires d? Saint-Simon, t. II, p. 335. — - /(/., p. 3S3.
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il refusa le passage du Rhin, dont se chargea Villars, qui fut nommé

alors maréchal de France. Catinat, délaissé à Strasbourg , n'ayant plus

rien à faire, ou plutôt n'étant plus rien, demanda et obtint son congé.

«Il revint dans son carrosse , à fort petites journées, comme un homme

qui craint d'arriver 1
. » Le roi le reçut médiocrement, lui demanda des

nouvelles de sa santé , et ne le vit point en particulier. Il demeura un

jour à Versailles et fort peu à Paris, et se retira à Saint-Gratien. » Sa

carrière militaire était terminée.

Nous ne le retrouverons plus que bien rarement à la cour. Il eut encore

une audience, cette même année 1702, ce dans le cabinet du roi, à l'issue

de son lever, courte et honnête, et de la part du maréchal fort froide et

réservée, après laquelle on sut qu'il ne serviroit plus 2
. » En 1706 , il fut

nommé chevalier de Saint-Louis, mais il refusa cet honneur, ne pouvant

fournir quatre degrés de noblesse du côté paternel, ou, comme on disait

alors, faire ses preuves. Il dit au roi qu'il ne pouvait le tromper 3
.

Louis XIV le loua fort, mais sans le presser. Catinat fut le troisième, et

tous trois du règne du roi, qui refusa l'ordre, faute de pouvoir faire ses

preuves : le maréchal Faber en 1661 , l'archevêque de Sens, Fortin de la

Hoguette, et Catinat donnèrent un exemple que beaucoup d'autres

auraient du suivre.

Nous voyons Catinat consulté une dernière fois par Louis XTV sur les

affaires de Provence. Le maréchal rédigea un Mémoire, mais l'entrevue

se borna à une réconciliation avec Chamillart, sur les vives instances du

roi. Catinat ne savait pas faire les choses à demi : il demanda loyale-

ment à Chamillart son amitié ; « trait, dit Saint-Simon, qui d'un autre

eût été de courtisan, mais en Catinat, qui n'en vouloit faire aucun usage,

c'en fut un d'une rare modestie , et d'une parfaite soumission à ce que

le roi désira de lui. »

1 Saint-Simon, qui a la manie de tout interpréter, arrive souvent à rapetisser les hommes et les

choses, et à rabaisser même les caractères auxquels il veut témoigner le plus de faveur. Je ne me figure

pas Catinat « craignant d'arriver, » redoutant une nouvelle explicatiou avec Louis XIV (son congé

était accepté), et revenant pour cela le plus lentement possible.

2 Mémoires de Saint-Simon, t. II, p. 419.

5 Et à ses parents
,
qui lui reprochaient son excès de modestie : « Rayez-moi donc de votre généa-

logie !
»
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À partir de ce moment, Catinat fut libre de tout souci du côté delà

cour : sa vie appartient désormais à l'étude, à la méditation, à l'amitié.

Il vécut dans sa chère maison de Saint-Gratien, «enveloppé de sa gloire,

de sa sagesse et de son mérite 1
,» et mourut le a5 février 1712, à l'âge

de soixante-quatorze ans.

Voilà une belle et noble vie. Les historiens et les biographes ont ra-

conté mille traits aimables et généreux qui font ressortir les côtés che-

valeresques de ce caractère, son désintéressement, sa libéralité avec

une fortune médiocre, la simplicité et la dignité de ses mœurs. Ces

souvenirs sont dans toutes les mémoires : je ne les rappellerai pas.

Je voudrais de préférence expliquer, s'il était possible, cette âme

excellente, l'unité de cette vie, les ressorts si simples mais si fermes

d'une conduite si soutenue. Je disais tout à l'heure, avec tous ceux qui

ont raconté l'histoire de Catinat : voilà une belle et noble vie. Je dirai

surtout, pour la faire mieux comprendre et mieux aimer : voilà un

caractère !

Un caractère ! chose rare partout, et surtout peut-être à l'armée, dans

la vie militaire, où chacun peut-être est souvent un héros, à son jour,

à son heure, mais où les individualités s'effacent aisément dans la régu-

larité obligée des' services ordinaires. Grandeur et servitude militaire :

on n'aura jamais tout dit sur ce beau sujet
,
que les fines analyses de

M. Alfred de Vigny et les études si noblement passionnées de M. Paul

de Molènes ont élevé à la dignité d'une question morale et philosophique.

Ce qu'il y a de plus malaisé à sauver dans la vie commune, c'est le ca-

ractère ; et on peut dire que pour un chef d'armée, qui a charge d'hom-

mes , la grande difficulté consiste à rester soi-même , sans perdre et le

sens pratique des choses , et. surtout le respect et la sollicitude de tant

d'existences, de tant d'âmes dont il doit compte à Dieu et au pays. 11

faut être soi , et il faut être tout, le inonde; être roi et peuple à la fois :

de là
,
pour parler sans figure, l'alliance

,
plus nécessaire en toute vie de

discipline qu'ailleurs, de la fermeté et de la douceur qui caractérisent les

vrais pasteurs d'hommes, et a mérité à quelques-uns le beau nom de

* Mémoires de Saint-Simon, t. III, p. 141.
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pères. Catinat est bien de cette famille d'esprits calmes et de cœurs

chauds, qui semblent nés pour faire respecter et aimer le commande-

ment, et consacrer, pour ainsi dire, l'autorité sur la terre. Les soldats

,

qui l'appelaient le père la Pensée , à cause de ses habitudes graves et

méditatrices , savaient apprécier ce juste tempérament de sévérité et

d'indulgence qui ne s'était jamais démenti. Quoiqu'il aimât la guerre, il

avait à cœur d'en atténuer les désastres : le système de ravages et d'exac-

tions préconisé et imposé par Louvois lui paraissait outrepasser les

droits de la conquête ; il n'adoptait pas cette cruelle et impolitique

maxime, qu'il est permis de faire aux vaincus tout le mal possible, et sa

modération, sa générosité, sans compromettre les intérêts de la victoire,

lui valurent l'estime et le respect des pays conquis ou momentanément

soumis.

« La province de Juliers, dit le gazetier de Hollande 1
, a eu le bonheur que les troupes

françaises fussent commandées par M. de Catinat; si c'eût été tout autre, le pays entier

aurpit été brûlé. »

Le Palatinat, deux fois incendié, savait de quelle façon Louvois en-

tendait la guerre.

Une autre marque qui fait reconnaître ce que j'appelle un caractère,

c'est l'unité : on peut dire même que c'est la principale ; non cette unité

factice, à l'usage des héros de théâtre, qui consiste à soutenir son person-

nage à tout prix, impitoyablement, avec une obstination qui trahit la

faiblesse et l'orgueil, plus qu'elle n'accuse le sentiment de la force véri-

table. Catinat est toujours le même ; tel vous l'avez vu à la tête des

armées , tel vous le retrouverez dans le cabinet du roi ou dans sa retraite

de Saint-Gratien : conservant partout une âme égale, et n'ayant connu,

pour ainsi dire, qu'une passion, celle du devoir, et du devoir accompli

pour lui-même, sans ostentation, sans faste, sans le moindre soupçon

de vanité, par conséquent sans effort : parla, sa conduite est vraiment

belle; car la beauté morale a aussi ses conditions d'harmonie et de sim-

plicité ; il y faut un caractère naturel et aisé, et il y a des vertus inquiètes,

1 Cité dans la Biographie Michaud.
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tourmentées et comme souffrantes, qui peuvent inspirer l'idée du su-

blime, mais ne donnent pas le sentiment du beau, plus tranquille à la

fois et plus profond. La bonne ni la mauvaise fortune ne peuvent altérer

gravement la sérénité de Catinat : il se sent toujours et partout à sa place;

il saura se faire estimer sans être courtisan , et s'il n'échappe point à

la disgrâce, il saura l'ennoblir, et — chose plus difficile encore — la

supporter.

Se consoler de n'être plus rien! Il faut bien croire qu'il y a dans cette

résignation immérité fort rare, puisque si peu d'hommes, de ceux qui

ont été mêlés longtemps à l'action, à la politique, aux affaires, ont pu

rentrer dans la vie privée sans croire descendre. Et dans un temps où il

semblait qu'on ne pût vivre qu'à Versailles, et comme sous les rayons

mêmes de la puissance royale, où les plus illustres mendiaient la faveur

extraordinaire d'être logés dans les combles des palais du roi ou d'étouffer

dans ses carrosses sur la route deMarly, Catinat dut paraître une singu-

lière exception, et sans doute on l'accusa de misanthropie. Pouvoir

demeurer aux portes de Paris et de Versailles, sans venir à Paris ni à

Versailles; ne pas souffrir comme Fénelon, ne pas mourir comme Racine,

d'être exilé du soleil, quel scandale! Et cependant, telle est la force de

la vertu que tout le monde respecta et admira cette retraite. Quant à

Catinat , il dut être blessé dans les plus généreuses délicatesses de son

cœur; mais il put se consoler pour deux raisons qui feront mieux res-

sortir l'exellence de sa nature.

D'abord , il n'avait jamais été favori , comme Villeroy, comme Ven-

dôme, comme Villars : n'ayant point de goût pour l'influence de cour,

pour les intrigues de cabinet, pour les coups d'Etat d'antichambre, on

peut dire qu'il perdit moins qu'un autre; n'étant pas davantage un

homme de dépenses, il n'avait pas besoin des libéralités du roi. Il se

trouve assez payé quand il a bien fait, et ne demande rien de plus; à

dire le vrai , il ne comprend pas qu'il faille se faire valoir : toutes les

mesquines préoccupations de l'ambition, de la renommée, de Veffet à

produire, du paraître, tout ce qu'on peut appeler les petits côtés de

la gloire, il ne les connaît pas. Le grand charme de sa modestie tant

vantée , c'est qu'elle est naturelle : il se serait étonné
,
je pense

,
qu'on
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l'en félicitât. Quel contraste entre ce caractère et celui du maréchal de

Villars, grand homme de guerre aussi, mais plein de lui-même, se ju-

geant toujours et partout nécessaire , et chez qui, comme il arrive chez

les militaires que la vie intérieure n'a pas moralises ou que ne soutient

pas une élévation naturelle de sentiments et d'idées , la bravoure la plus

franche s'alliait avec une jactance insupportable et une triste cupidité !

Catinat n'avait aucune des passions qui compromettent l'équilibre des

facultés, et troublent l'harmonie des idées, des sentiments et de la

conduite, si nécessaire pour qu'on reste content de soi-même et doux

aux autres. Il y a, par exemple, des âmes honnêtes, vraiment ver-

tueuses, grandes même, cpii se consacrent tout entières au devoir, mais

qui ont toujours l'air de se sacrifier; elles sont tristes, chagrines, sévères

pour tous comme elles le sont pour elles; elles veulent être appréciées,

sinon par vanité, au moins par un strict esprit de justice; quand on

méconnaît leur dévouement et leurs services , elles se plaignent
,
quel-

quefois elles se vengent. Combien notre histoire nous fournirait d'exem-

ples de ces mécontents vertueux , ou de ces Coriolans révoltés
,
qui ont

une épée ou une plume implacables au service de leurs rancunes ! D'autres,

plus généreuses et aussi faibles, souffrent de l'injustice jusqu'au déses-

poir : une éclipse de leur faveur les engourdit et les paralyse, un soupçon

fâcheux les abat : elles ne se relèvent plus. Catinat, au contraire, vrai

stoïcien, moins l'emphase du stoïcisme, ne juge point cpie des préven-

tions injustes puissent l'empêcher de s'estimer lui-même. On lui nomme
brusquement un successeur, dans sa propre armée, après un échec dont

il est à peine responsable : il ne songe qu'à bien servir son rival préféré,

qu'à être un second utile. Il ne met d'ailleurs nulle affectation clans son

dévouement; il n'exploite pas son humiliation plus qu'il n'exploitait

tout à l'heure sa gloire; il ne fait ni l'empressé, ni le boudeur : il se

contente de bien servir. Quand il se sent inutile, il s'en va, et ses rancu-

nes ne le suivent pas. On le rappelle, il revient, sans enthousiasme mais

sans mauvaise humeur, pour faire encore et toujours son devoir. Quand

on le congédie pour ne plus le rappeler, il n'a presque rien à regretter.

La seconde raison qui rendit à Catinat et la disgrâce tolérable et la re-

traite douce, lui fait encore plus d'honneur. Il avait toujours été de
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mœurs austères et d'un esprit réfléchi ; il aimait la méditation, et lui fai-

sait sa place même dans les soins du commandement; la retraite lui per-

mit de vivre dans un commerce plus étroit et moins troublé avec sa

propre pensée, et de travailler à son âme. Il nous dit dans son testa-

ment (une admirable page de ses Mémoires) qu'il a pris la résolution, sa

situation étant changée, de se retirer à Saint-Gratien, afin d'y finir ses

jours, « où je puis tranquillement faire les réflexions dont j'ai besoin

pour m'altirer les grâces et les miséricordes de Notre-Seigneur, ce que

j'espère de sa bonté infinie. »

On nous a conservé aussi ses dernières paroles : « Seigneur, je ne puis

rien par moi-même, j'ai confiance en vous, je m'abandonne à votre di-

vine providence I
. » Après ces témoignages de sa foi et de sa piété, est-il

besoin de réfuter l'étrange oraison funèbre que fait de lui Madame de

Maintenon dans ses lettres : « Catinat, dit-elle, mourut tranquille, ne

craignant rien, n'espérant rien, ne désirant rien, et peut-être ne croyant

à lien -. » Catinat mourut tranquille, cela nous suffirait; si nous de-

mandions à Madame de Maintenon comment on peut mourir tranquille

quand on n'espère rien, et que peut-être on ne croit à rien, nous vou-

drions qu'on nous expliquât ce prodige. Mais il est plus facile de mettre

sur le compte d'une secrète rancune ce jugement contradictoire et vrai-

ment téméraire, qui fait peu d'honneur à Madame de Maintenon. Grâce

à elle, l'injustice, la défiance, la calomnie poursuivaient Catinat au delà

du tombeau; et plus tard, quelques sceptiques mal a\isés du dix-hui-

tième siècle croiront servi)' la mémoire de ce grand homme en le récla-

mant pour un des leurs, en ajoutant de force, à tous ses titres de gloire,

celui de précurseur de la philosophie anti-chrétienne.

Nous ne défendrons pas Catinat contre cet étrange honneur. Lue âme

comme la sienne ne pouvait être que chrétienne; et si on n'avait pas fait

de l'expression de philosophe chrétien un abus tel qu'elle est devenue

presque ridicule, nous dirions de lui qu'il fut un philosophe chrétien

dans toute la force du mot. Eloigné de tous les excès, pénétré de cette

vérité que la loi de l'Evangile est une loi de douceur, il ne pouvait ap-

1 Biographie Didot , article Catinat. — - Id.
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plaudir à aucune persécution religieuse. Modéré par humeur et par sa-

gesse, il ne devait point prendre parti pour les exagérations du jansé-

nisme, quoique la sévérité des maximes de Port-Royal et le caractère des

pieux et savants solitaires eussent de cpioi le toucher; l'austérité de ses

principes, sa haine des intrigues , son peu de goût pour la dévotion

de cour, durent le rendre suspect aux directeurs du roi et de Madame de

Maintenon. Mais, de là à être un esprit fort, il y a loin. Ses amis ne sont

ni les Vendôme, ni le duc de Chartres, ni Chaulieu, ni f ai Fare, ni Fon-

tenelle; c'est Beauvillers, c'est Chevreuse, c'est Saint-Simon, tous gens

d'une piété et d'une bonne foi non suspectes. Laissons donc à Madame

de Maintenon toute la responsabilité de sa perfide insinuation, et

croyons qu'après une si belle vie Catinat, en mourant, espéra mieux que

le néant.

J'avoue que je ne me figure pas non plus Catinat républicain à la ma-

nière de Rousseau. Ami de Vauban, il voyait les misères du temps avec

une tristesse aussi perspicace que l'auteur de la Dixme royale; lié avec

tous les hommes qui comptaient sur l'élève de Fénelon pour réformer

la monarchie, il s'associa sans nul doute de tout son cœur à leurs plans

et même à leurs rêves ; il partageait les espérances des ducs de Che-

vreuse et de Beauvillers, et aussi, je pense, quelques-unes des plus géné-

reuses colères de Saint-Simon. C'est Saint-Simon lui-même qui nous

dit de lui :

« Catinat déploroit les fautes signalées qu'il voyoit se succéder sans cesse, l'extinction

suivie de toute émulation, le luxe , le vide, l'ignorance, la confusion des états, l'in-

quisition mise à la place de la police; il voyoit tous les signes de destruction, et il

disoit qu'il n'y avoit qu'un comble très-dangereux de désordre qui pût enfin rappeler

l'ordre dans ce royaume 1

. »

Je ne mets pas en doute les tristes prophéties de Catinat; quel

homme de sens aurait pu se défendre des plus tristes appréhensions,

quand les symptômes de la décadence morale frappaient tous les yeux?

Quel homme de cœur n'aurait pas gémi des souffrances du peuple, de

1 Mémoires de Saint-Simon, t. VII, p. 227.
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la détresse générale, de l'humiliation de la France? Bossuet, Fénelon,

Massillon entendent aussi gronder l'orage, et formulent de terribles

avertissements ; le grand athlète du siècle, Bossuet, meurt découragé et

doutant de l'avenir. J'imagine que les inquiétudes, les angoisses de ces

nobles âmes devaient troubler aussi cette paix de Saint-Gratien où Ca-

tinat ne vivait pas en sage indifférent, et que le héros de Marsaglia dut

plus d'une fois interrompre la lecture de son cher Plutarque et oublier

l'antiquité pour songer aux misères du temps présent. Mais il avait le

jugement trop droit pour chercher des remèdes dans l'utopie, pour ad-

mettre les exagérations de Bois-Guibebert, ou les chimères de l'abbé de

Saint-Pierre. Il avait surtout à un trop haut point le sens de l'autorité, il

était trop pénétré de la valeur morale de la discipline et de l'obéissance,

volontairement acceptées et raisonnablement maintenues, pour ne pas

redouter tous les maux qu'entraînerait une révolution radicale, dont le

premier effet serait d'établir l'anarchie sous prétexte de réforme, et

d'organiser la licence sous le nom de liberté. Si Catinat nourrit des pen-

sées d'opposition et de réformes, ce fut à la manière de Vauban, de Fé-

nelon, de Racine; et les passions injustes, souvent étroites, médiocre-

ment libérales de Saint-Simon, qui ne songeait guère qu'à confisquer le

pouvoir au profit des ducs, ne durent pas peu contribuer à le confirmer

dans sa modération : il n'avait enfin ni l'humeur d'un mécontent, ni

l'imagination d'un chimérique, ni le tempérament d'un conspirateur.

Nous n'avons pas cru rabaisser Catinat en lui retirant de prétendus

mérites qu'il n'aurait pas avoués et qui ne peuvent rien pour sa gloire.

Tel qu'il est, il reste une des figures les plus originales et les plus atta-

chantes du grand siècle, la plus pure peut-être. Il est sans peur et sans

reproche; il est un excellent capitaine et un homme de grand cœur;

pour tout dire, il a un caractère : il est le type achevé de l'honnête

homme.

Cl. Gindre de Mancy.
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MARIE-THÉRÈSE D'AUTRICHE
INFANTE D'ESPAGNE, REINE DE FRANCE ET DE NAVARRE

(i 63.8-1 683)

Dans ce Versailles du xvne siècle où Louis XIV joue si magnifique-

ment son rôle de monarque, au milieu des grandeurs, des beautés et des

gloires qui lui font cortège, il est un personnage presque effacé, dont

nul ne se soucie- et qui n'apparaît que dans les solennités officielles :

c'est la femme du grand roi, la reine Marie-Thérèse. Pendant que son

auguste époux occupe le théâtre avec une incomparable majesté, Marie-

Thérèse se tient à l'écart, négligée de tous, soumise, quoique non

indifférente, pleurant souvent des larmes amères, entièrement consacrée

à la piété et à une sorte de vie domestique.

Nous avons eu sur le trône de France beaucoup de ces reines qui

pratiquèrent les vertus de la matrone romaine : la retraite et le silence,

et qui se réfugièrent avec d'autant plus de soin dans les devoirs de

famille que leurs maris s'en éloignaient parfois davantage. Elles for-

ment comme une galerie de physionomies douces, résignées, touchantes,

pareilles à des ombres voilées, que l'historien ne fait qu'entrevoir
;

tandis que d'étincelantes favorites provoquent les regards, captent la

renommée et paraissent cent fois plus reines que les reines véritables.

Le peuple, attiré par tout ce qui reluit, ne connaît que celles-là et

ne se souvient aucunement des dernières, qui sont pourtant bien plus
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dignes des hommages de la postérité. On peut citer parmi ces bonnes

dames, comme on les appelait autrefois, modestes et chastes au sein

de toutes les grandeurs, Marie d'Anjou, femme de Charles VII; Mar-

guerite d'Ecosse, femme de Louis XI; madame Claude de France,

femme de François I
er

,
qui fut considérée comme une sainte et fit,

dit-on, des miracles après sa mort; et bien d'autres souveraines de

l'ancienne France. A toutes il faudrait élever un monument en l'hon-

neur des meilleures reines, des reines dont on ne parle pas et qui restent

presque inconnues. Dans ce cénacle de mères de famille couronnées

que nous présente l'histoire brille, au premier rang, la femme du roi

en qui la monarchie française a sa plus haute expression, l'épouse de

Louis XIV, Marie-Thérèse.

Marie-Thérèse était fille du roi d'Espagne, Philippe IV, et nièce,

par conséquent, d'Anne d'Autriche, mère de Louis XIV. Le mariage

de la jeune infante avec son cousin-germain fut une des conditions

du fameux traité des Pyrénées, testament politique du cardinal Mazarin

qui acheva de mettre fin à la guerre de Trente ans et apporta à la

France le Roussillon, la Cerdagne, l'Artois et des droits éventuels à la

succession d'Espagne. Marie-Thérèse avait été élevée dans cette cour

de Madrid, sombre, rigide et cérémonieuse, où les lois de l'étiquette

étaient aussi respectées que des préceptes religieux. Son éducation

s'en ressentit ; elle lui inculqua des principes étroits et austères qui

ne lui permirent jamais de faire une juste différence entre son pays

natal et le pays sur lequel elle venait régner. Un mot de l'infante,

devenue reine de France, conservé dans les Souvenirs de madame de

Caylus, exprime bien les idées de fierté et de sévérité castillanes qui

avaient nourri sa jeunesse.

Pour faire voir, dit la marquise de Caylus, jusques à quel point alloit son inno-

cence, quoique avec beaucoup de hauteur dans les sentiments, il suffit de rappeler

ici ce qu'elle dit à une carmélite qu'elle avoit priée de l'aider à faire son examen de

conscience pour une confession générale. Cette religieuse lui demanda si, en Espagne,

dans sa jeunesse, avant d'être mariée, elle n'avoit pas eu envie de plaire à quelques-

uns des jeunes gens de la cour du roi, son père : « Oh ! non, ma mère, dit-elle, il n'y

avoit point de roi. »
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Elle fît preuve de la même rigueur, à la grande indignation de

mademoiselle de Montpensier, lorsqu'il fut question du mariage de

cette princesse avec Lauzun, et déclara nettement qu'en Espagne on

n'aurait point manqué de couper la tête à ce trop hardi courtisan.

Au printemps de l'année 1660, Louis XIV et sa mère se rappro-

chèrent des Pyrénées, et au commencement du mois de mai, ils en-

trèrent à Bayonne, puis partirent pour Saint-Jean-de-Luz. Le roi

d'Espagne s'était rendu avec sa fille d'abord à Saint-Sébastien, puis à

Fontarabie. La cérémonie nuptiale s'accomplit le 3 juin, par procureur,

dans l'église de Fontarabie, sans que les deux époux se fussent encore

vus. Ce fut don Luis de Haro, le négociateur de la paix, h qui Louis XIV

fit l'honneur de donner sa procuration. Le mariage fut célébré par le

patriarche des Indes, grand aumônier d'Espagne.

Don Luis de Haro avança la main vers celle de l'infante, qui avança aussi la sienne

vers celle de don Luis ; mUis leurs mains ne se touchèrent point ; et, d'un même

mouvement, la jeune princesse mit sa main dans celle du roi d'Espagne, son père.

Cela fait, le roi Philippe ôta son chapeau à l'infante et lui lit une révérence, non

plus comme à sa fille, mais comme à la reine de France.

Le lendemain, 4 juin, la reine-mère de France, qui désiroit voir le roi son frère

en son particulier, partit de Saint-Jean-de-Luz pour aller dans l'Ile de la Confé-

rence 1

, et le roi d'Espagne s'embarqua dans une galiote peinte, dorée et vitrée,

suivie de quantité d'autres bien ajustées, et se rendit de Fontarabie dans l'île sur les

bords de laquelle il y avoit une affluence de peuple innombrable des deux nations.

La reine-mère avoit avec elle Monsieur (le jeune frère du roi) et le cardinal Mazarin,

et le roi d'Espagne la reine sa fdle et don Luis de Haro. La reine-mère, qui étoit

venue fort jeune en France, en avoit tellement pris les habitudes qu'elle avoit en-

tièrement oublié celles d'Espagne ; ravie de voir son frère après quarante-cinq ans

d'absence, elle ouvrit les bras à la françoise pour l'embrasser;" mais il se tint choit,

avec une gravité espagnole et une froideur extraordinaire dont la reine fut fort sur-

prise, et il la salua à la mode de son pays, sans la baiser, en lui serrant les deux bras

avec les mains. Ils s'assirent ensuite et furent deux heures en conversation, dans

laquelle, sans sortir de son sérieux, il dit des paroles qui marquoient sa tendresse et

1 La petite île des Faisans, située au milieu de la Bidassoa. La limite des deux royaumes coupait

l'île en deux parties. Dans le pavillon construit au milieu de l'île, un fauteuil était sur la terre

espagnole et l'autre sur la terre française.
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son amitié pour elle. Quand ils furent prêts à se séparer, ils se présentèrent l'un à

l'autre les principaux de leur suite, et, parmi les François, le roi le salua pêle-mêle

avec les autres, sans être connu ; mais quand ils furent tous sortis, le roi demeura

dans la chambre, le dos appuyé contre la porte. Cette liberté fit soupçonner au roi

d'Espagne que c'étoit lui.

La reine Anne d'Autriche dit au roi d'Espagne qu'elle souhaiteroit de demander à

l'infante ce qui lui sembloit de cet inconnu. Sur quoi, le roi lui répondit : « Il n'est

pas temps de le dire. — Et quand le pourra-t-elle dire? lui dit la reine en espagnol.

—Quand elle aura passé cette porte, lui répondit le roi son frère. >> Monsieur dit

tout bas à l'infante : « Que semble-t-il à Votre Majesté de cette porte? » Elle lui ré-

pondit aussitôt d'un air spirituel et en liant : « La porte me paroit fort belle et fort

bonne. »

Le soir, les deux cours se séparèrent, et le roi de France, à cheval, se mit sur le

bord de l'eau pour voir passer le roi d'Espagne, lequel le reconnut et lui ôta son

chapeau fort bas, contre sa coutume, car il ne le levoit pour personne et demeuroit

tellement immobile dans sa gravité, qu'on l'eût plutôt pris pour une statue que pour

un homme vivant. Le soir, les deux rois se retirèrent.

Le lendemain, les deux rois revinrent dans l'île. Celui de France ne se cacha plus

et y parut comme roi. Il embrassa celui d'Espagne, et ils se firent tons deux des pro-

testations d'une union perpétuelle et amitié inviolable. Ils s'assirent après, et on lut

le traité de paix que les rois jurèrent, en présence l'un de l'autre, sur les saints

Evangiles.

Le lundi, 7 juin, la cour de France alla quérir l'infante à l'Ile de la Conférence.

Philippe s'y étoit rendu avec elle. Après deux heures de conversation, il fallut se dire

adieu. L'infante se jeta aux pieds du roi son père, et répandit beaucoup de larmes.

Le roi de France s'excusant au roi d'Espagne de la peine que ce mariage lui avoit

donnée, en le faisant venir de Madrid, le roi d'Espagne lui fit cette réponse : « Je

serois venu à pied s'il eût été nécessaire '. »

Louis XIV et l'infante firent à Saint-Jean-de-Lnz une entrée magni-

fique « et qui sentoit le Cyrus à pleine bouche, » dit un contemporain.

Ils renouvelèrent en personne la cérémonie de leur mai^iage. L'évêque

de Bayonne leur donna la bénédiction nuptiale. Ils n'eurent dans

l'église qu'une même estrade et qu'un même carreau. La jeune reine

avait sur sa tête la couronne d'or qui était soutenue, à cause de sa

pesanteur, par la dame d'atours, madame de Noailles.

1 Mémoires de Montglat.
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L'infante reine étoit petite, dit madame de Motteville, mais bien faite. Elle nous

fit admirer en elle la plus éclatante blancheur que l'on puisse avoir, et toute sa per-

sonne de même. Ses yeux bleus nous parurent beaux; ils nous charmèrent par leur

douceur et leur brillant. Nous célébrâmes la beauté de sa bouche et de ses lèvres un

peu grosses et vermeilles. Le tour de son visage étoit long, mais étant rond par en

bas, il nous plut, et ses joues un peu grosses, mais belles, eurent leur part de nos

louanges. Ses cheveux étoient d'un blond argenté qui . convenoit entièrement aux

belles couleurs de son visage. A dire le vrai, avec une taille plus grande et de plus

belles dents, elle méritoit d'être mise au rang des plus belles personnes de l'Europe.

Le roi ne voulut, après la cérémonie, ni comédie ni bal, et alla se

coucher.

La reine dit à sa tante (c'est toujours madame de Motteville qui parle) : « Il est trop

tôt ! » qui fut depuis qu'elle étoit arrivée le seul moment de chagrin qu'on lui vit et

que sa modestie la força de sentir; mais enfin, comme on lui eut dit que le roi étoit

déshabillé, elle s'assit à la ruelle de son lit sur deux carreaux pour en faire autant,

sans se mettre à sa toilette. Elle voulut complaire au roi en ce qui même pouvoit

choquer en quelque façon cette pudeur qui l'avoit d'abord obligée de chasser de sa

chambre tous les hommes jusqu'au moindre de ses officiers. Elle se déshabilla sans

faire nulle façon, et comme on lui eut dit que le roi l'attendoit, elle prononça ces

mêmes paroles : « Vite, vite, le roi m'attend. » Après une obéissance si ponctuelle,

qu'on pouvoit déjà soupçonner être mêlée de passion, tous deux se couchèrent avec

la bénédiction de la reine, leur mère commune.

La cour alla d'abord à Vincennes. Louis ordonna pour le retour

qu'on le logeât toujours au même logis que la reine, « quelque étroit

que put être ce logis, fût-ce dans un village. » La cour resta à Vin-

cennes jusqu'au 26 août, pour donner aux Parisiens le temps de signaler

leur zèle. Le lendemain du jour de Saint-Louis, le roi et la reine firent

leur entrée solennelle.

La reine étoit dans un char triomphant, plus beau que celui que l'on donne faus-

sement au soleil. Cette princesse étoit habillée d'une robe noire en broderie d'or et

d'argent, avec quantité de pierres d'une valeur inestimable. La couleur de ses che-

veux argentés et le blanc et l'incarnat de son teint, qui convenoit au bleu de ses yeux,

lui donnèrent un édat infini, et sa beauté parut extraordinairement. Les peuples

furent ravis de la voir, et, transportés de leur joie et de leur amour, lui donnèrent

mille et mille bénédictions 1

.

1 Madame de Motteville.
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On peut lire, clans les Mémoires et les Gazettes du temps, le détail des

fêtes magnifiques auxquelles cette entrée donna lieu. Nous ne relève-

rons, dans toutes ces pompes royales, qu'une circonstance intéressante :

un jeune poëte composa, à cette occasion, une ode intitulée : la Nymphe
de la Seine. La nymphe de la Seine y accueillait par un compliment de

bienvenue sa nouvelle. souveraine. Cette ode du poëte débutant fut

patronnée par Chapelain, alors arbitre et protecteur suprême de tout ce

qui prétendait en France à l'art d'écrire. Grâce à ce puissant appui,

l'ode eut du succès à la cour et l'auteur inconnu obtint les encourage-

ments du roi. Nous citerons quelques passages de cette pièce de

poésie :

Grande reine, de qui les charmes

S'assujettissent tous les cœurs,

Et, de nos discordes vainqueurs,

Pour jamais ont tari nos larmes
;

Princesse, qui voyez soupirer dans vos fers

Un roi qui de son nom remplit tout l'univers,

Et, faisant son destin, faites celui du monde;

Régnez, belle Thérèse, en ces aimables lieux

Qu'arrose le cours de mon onde,

Et que doit éclairer le feu de vos beaux yeux.

Je suis la nymphe de la Seiae
;

C'est moi dont les illustres bords

Doivent posséder les trésors

Qui rendoient l'Espagne si vaine

L'abondance partout ramènera les jeux
;

Les regrets et les soins s'enfuiront devant eux
;

Toutes craintes seront à jamais étouffées.

Les glaives renfermés ne verront plus le jour

Ou bien le verront en trophées

Par les mains de la Paix consacrés à l'Amour.

Tout l'or dont se vante le Tage,

Tout ce que l'Inde sur ses bords
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Vit jamais briller de trésors,

Sembloit être sur mon rivage.

Qu'étoit-ce toutefois de ce grand appareil,

Dès qu'on jetoit les yeux sur l'éclat nonpareil

Dont vos seules beautés vous avoient entourée ?

Je sais bien que Junon parut moins belle aux dieux,

Et moins digne d'être adorée,

Lorsqu'en nouvelle reine elle entra dans les cieux.

Régnez donc, princesse adorable,

Sans jamais quitter le séjour

De ce beau rivaee, où l'Amour

Vous doit être si favorable.

Si l'on en croit ce dieu, vous y devez cueillir

Des roses que sa main gardera de vieillir,

Et qui d'aucun hiver ne craindront l'insolence....

Tandis qu'un nouveau Mars, sorti de votre sein,

Ira couronner sa vaillance

De la palme qui croit aux rives du Jourdain.

C'est ainsi que la reine Marie-Thérèse était chantée clans les premiers

vers de Jean Racine.

Marie-Thérèse avait alors vingt-deux ans, le même âge que son époux

(tous deux étaient nés en i638).

Dans l'amitié qu'elle eut pour le roi, dit madame de Motteville, on la vit bien vite

Los términos pasar todos de un golpe

Y en partiendo llegar al postrar punto,

—passer les bornes tout d'un coup et en partant arriver au but.— Il ne faut pas s'en

étonner. La cause de sa passion étoit belle ; et l'innocence donnant à cette princesse

le pouvoir de la laisser voir telle qu'elle la sentoit, elle prenoit autant de plaisir à la

publier qu'il lui étoit agréable d'avoir, par l'amour réciproque que le roi avoit alors

pour elle, un juste sujet de se glorifier de son excès.

Marie-Thérèse aima toute sa vie son mari de la même manière : « On
la voyoit tout occupée d'une violente passion pour le roi, dit madame
de La Fayette, et attachée dans tout le reste de ses actions à la reine sa
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belle-mère, sans distinction de personnes ni de divertissements. »— « La

reine avoit une telle passion pour le roi, dit Madame Charlotte-Elisa-

beth de Bavière, qu'elle faisoit tout ce qui pou voit lui plaire. Elle

lisoit dans les yeux du roi ses moindres volontés, et si seulement il la

regardoit avec affection, elle étoit contente tout le jour. » La Palatine,

dont on sait la liberté de paroles, ajoute d'autres détails plus intimes :

« Elle étoit enchantée, dit-elle, quand le roi passoit la nuit maritalement

avec elle. Elle avoit tant de gaieté alors, qu'on le voyoit tout de suite.

On lui plaisoit même eu l'en plaisantant; elle rioit de bon cœur alors et

frottoit ses petites mains l'une dans l'autre. » Tous les contemporains

s'accordent également ù témoigner de l'amour profond que Marie-

Thérèse porta jusqu'à la fin de ses jours au roi son époux.

Toutes les douces promesses qu'annonçaient les commencements de

cette union ne se réalisèrent point, et l'Amour ne fut pas aussi favo-

rable à Marie-Thérèse que l'augurait Racine. Un an après son mariage,

Louis XIV commença à délaisser sa femme pour reprendre le cours

de ses galanteries. A partir de la mort d'Anne d'Autriche, en 1666, il ne

garda plus de ménagements et lâcha la bride à ses plaisirs. La reine en

souffrit beaucoup, ce à cause de l'extrême jalousie qu'elle avoit du roi l
. »

Lorsqu'il s'éprit de madame de La Vallière, la reine, instruite par

M. de Vardes, se plaignit, et, ne se voyant pas écoutée, fit quelque éclat.

Elle fut forcée de dévorer ses larmes. Les favorites ne ménagèrent

pas toujours suffisamment la dignité même de leur souveraine. On a

vu, dans la notice consacrée à madame de La Vallière, l'épisode du

voyage d'Avesnes 2
. Nous n'y reviendrons pas.

Madame de Montespan, dit la marquise de Caylus, plaisantoit souvent de la reine,

et quand elle trouvoit un bon mot à placer, elle ne l'épargnoit pas plus qu'une autre.

Un jour, on vint dire au roi que le carrosse dans lequel étoit la reine avoit été

tout rempli d'eau, ce qui avoit assez effrayé cette princesse. Sur-le-champ madame
de Montespan, présente à ce récit, dit avec un air moqueur : « Ah! si nous l'avions

su,- nous aurions crié : la reine boit ! » Le roi fut fort piqué de cette raillerie et il

reprit à l'instant : « Souvenez-vous, madame, qu'elle est votre maîtresse. »

1 Madame de La Fayette.

5 Pages 5 et 6.
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Le roi estimait la reine pour sa vertu et pour L'amour cpi'elle lui

conserva constamment ; mais il ne pouvait lui épargner les conséquences

de la fausse position où il la plaçait sans cesse. On sait jusqu'où

Louis XIV poussa le mépris des bienséances morales : il promenait aux

frontières, aux camps, par tout le royaume, Marie-Thérèse, madame
de lia Vallière et madame de Montespan, la femme et deux maîtresses,

dans le même carrosse, de sorte que les peuples accouraient pour voir cl

se montrer « les trois reines. » « Quanto (madame de Montespan), dit

madame de Sévigné
,
joue en robe de chambre avec la dame du châ-

teau (la reine), qui se trouve trop heureuse d'être reçue, et qui souvent

est chassée par un clin d'ceil qu'on fait à la femme de chambre (madame

de Richelieu). 5)

li faut bien se garder toutefois de soupçonner Marie-Thérèse d'une

condescendance coupable. On la trompait sans peine. « Cette princesse

étoit si vertueuse, dit madame de Caylus, qu'elle n'imaginoit pas facile-

ment que les autres femmes ne fussent pas aussi sages qu'elle. » On lil

dans les Mémoires- de mademoiselle de Montpensier, à la date de 1 667 :

L'on apporta, le soir, une lettre à la reine, de la poste.... J'allai donc chez la rein.'

comme elle jouoit en robe de chambre. Après le souper, comme tout le monde fut

sorti, il n'y resta que madame de Montausier et madame de Montespan. Elle me dit :

« J'ai reçu hier une lettre qui m'apprend bien des choses, mais que je ne crois pas.

Un me donne avis que le roi est amoureux de madame de Montespan et qu'il n'aime

plus La Vallière, et que c'est madame de Montausier qui mène cette affaire
;
qu'elle

me trompe
;
que le roi ne bougeoit de chez elle à Compiègne ; enfin tout ce qu'on

peut dire pour me le persuader et pour me la faire haïr. Je ne crois point cela et j'ai

envoyé la lettre au roi. » Je lui répondis : « Votre Majesté a bien fait. »

VA plus tard, un mot que l'on trouva fort plaisant peignit mieux

encore cette crédulité naïve. Lorsque le roi fit venir à la cour made-

moiselle de Blois et le comte de Toulouse, les deux derniers enfants

qu'il eut de madame de Montespan, la reine, à qui ils furent présentés,

dit en les caressant et le cœur pénétré de douleur : « Madame de

Richelieu me disoit toujours qu'elle répondoit de tout ce qui se passoit.

Voilà les fruits de ce cautionnement ! m
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Puis, il faut tenir compte de l'extrême frayeur que Louis XIV lui

inspirait. Soit effet d'une timidité naturelle, soit plutôt par la violence

d'une passion longtemps malheureuse, la reine avait tant de crainte du

roi qu'elle n'osait lui parler.

J 'ai ouï dire à madame de Maintenon, dit la marquise de Caylus, qu'un jour le roi

ayant envoyé chercher la reine, la reine, pour ne pas paroitre seule en sa présence,

voulut qu'elle la suivit ; mais elle ne fit que la conduire jusqu'à la porte de la chambre,

où elle prit la liberté de la pousser pour la faire entrer, et remarqua un si grand

tremblement dans toute sa personne, que ses mains mêmes trembloient de timidité.

Madame de Maintenon vint à son tour, et, pour supplanter madame
de Montespan , commença par parler au nom de la religion et de la

vertu, et agir sur la conscience du roi. Madame de Montespan fatiguait

Je roi vieillissant de ses boutades continuelles et de son humeur impé-

rieuse. Madame de Maintenon trouva le moment favorable « pour faire

sentir au monarque l'horreur de son état, presque semblable à celui de

David, amant de Bethsabée. » Elle devint, par conséquent, l'alliée

naturelle de la reine à qui elle semblait ramener un infidèle époux.

Elle obtint, en effet, que Louis XIV donnât à sa femme quelques

attentions auxquelles celle-ci n'était plus depuis longtemps accoutumée.

Marie-Thérèse en sut à madame de Maintenon une reconnaissance

infinie, et elle la comblait de toutes les marques de considéi'ation qu'elle

pouvait imaginer. Marie-Thérèse n'était point de taille à lutter avec

ces maîtresses femmes qui tenaient le roi dans leurs mains. Elle fut tou-

jours leur jouet.

Elle fut mère aussi malheureuse que malheureuse épouse. Des six

enfants qu'elle avait eus, un seul lui survécut, le dauphin Louis, père de

Louis XV.

Les chagrins et le long effort qu'elle fut obligée de faire pour les

dissimuler abrégèrent sa vie. Elle mourut dans sa quarante-cinquième

année, le 3o juillet i683. Elle avait été presque subitement enlevée

après une maladie de trois jours dont l'apparence n'avait eu d'abord

aucune gravité. Elle expira fidèle au sentiment qui avait animé toute

sa vie. Dans ses derniers moments, comme le roi lui adressait quelques
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paroles affectueuses, elle lui dit : « Je meurs contente, s'il est vrai que

vous m'aimiez encore. »

Lorsqu'on vint lui annoncer sa mort, Louis XIV s'écria, dit-on :

« Voilà le seul chagrin qu'elle m'ait jamais causé. » A supposer que

le mot ne soit pas parfaitement authentique, il témoigne au moins de

l'opinion qu'on avait de la reine, et contient son plus bel éloge. La cour

ne reçut de la mort de la souveraine qu'une médiocre impression.

Le roi lui-même, dit madame de Caylus, fut plus attendri qu'affligé; il alla à

Saint-Cloud, depuis le vendredi que la reine mourut jusqu'au lundi, qu'U en partit

pour aller à Fontainebleau. Madame de Maintenon, accompagnant la dauphine, vint

le rejoindre ; elle parut aux yeux du roi dans un si grand deuil, avec un air si affligé,

que lui, dont la douleur étoit passée, ne put s'empêcher de lui en faire quelques

plaisanteries ; à quoi je ne jurerois pas qu'elle ne répondit en elle-même comme le

maréchal de Gramont à madame Hérault 1
.

Monsieur me conta la mort de la reine, dit mademoiselle de Montpensier, et en

badinant, il tira une boîte de ces senteurs d'Allemagne et me dit : « Sentez, je l'ai

tenue deux heures sous le nez de la reine comme elle se mouroit. » Je ne la voulus pas

sentir. Madame de Montespan, qui étoit présente, disoit : « Voilà des récits de gens

bien affligés ! »

Marie-Thérèse avait trop peu d'activité et d'influence pour que sa

disparition ne fut pas presque insensible dans une cour si occupée de

passions et d'intrigues.

Le corps de la reine , revêtu de l'habit de Saint-François , fut

porté en grande pompe à Saint-Denis. Bossuet y prononça, le i
01 sep-

tembre i683, son oraison funèbre. Ce qu'il loua dans cette princesse,

ce sont les modestes vertus dont elle donna l'exemple sur le trône

,

son innocence, la sincérité de son cœur sans dissimulation et sans arti-

1 La marquise rapporte en note Paiiecdote à laquelle ces derniers mots font allusion : a Madame

Hérault avoit soin de la ménagerie, et dans son espèce étoit bien à la cour. Elle perdit son mari, et

le maréchal de Gramont, toujours courtisan, prit un air triste pour lui témoigner la part qu'il

prenoit à sa douleur ; mais comme elle répondit à son compliment : « Hélas ! le pauvre homme a

« bien fait de mourir, » le maréchal répliqua : « Le prencz-Yous par là, madame Hérault ? ma foi,

« je ne m'en soucie pas plus que vous. » Cette réponse a passé depuis en proverbe à la cour. »
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lice, sa piété vive, son affection entière au roi, sa maternité abreuvée

de douleurs, son attachement inébranlable à tous ses devoirs avec

simplicité et sans présomption. Le grand orateur prend pour texte les

paroles de l'apôtre saint Jean : Sine macula sunt enim ante thronum

Dei ; « ils sont sans tache devant le trône de Dieu. » Et après avoir fait

paraître cette assemblée fidèle qui \ dans le ciel , environne l'Agneau

rédempteur du monde, il s'écrie :

C'est dans cette troupe innocente et pure cpie la reine a été placée. La foi qui

pénètre jusqu'aux cieux nous la fait voir aujourd'hui dans cette bienheureuse compa-

gnie. 11 me semble que je reconnois cette modestie, cette paix, ce recueillement

que nous lui voyions devant les autels, qui inspiroit du respect pour Dieu et pour elle :

Dieu ajoute à ces saintes dispositions le transport d'une joie céleste. La mort ne l'a

point changée, si ce n'est qu'une immortelle beauté a pris la place d'une beauté

changeante et mortelle. Cette éclatante blancheur, symbole de son innocence et de la

candeur de son âme, n'a fait, pour ainsi parler, que passer au dedans où nous la

voyons rehaussée d'une lumière divine En effet, elle est sans reproche devant

Dieu et devant les hommes : la médisance ne peut attaquer aucun endroit de sa vie,

depuis son enfance jusqu'à sa mort ; et une gloire si pure, une si belle réputation est

un parfum précieux qui réjouit le ciel et la terre.

I -es événements lui réservaient une nouvelle louange : toute cette

première partie du règne de Louis XIV, où Marie -Thérèse l'accom-

pagne discrètement, est prospère, heureuse et brillante. On sait que

madame de Maintenon hérite de la bonne Espagnole. C'est une femme

dune intelligence bien supérieure à celle-ci, et pourtant la seconde

partie de ce règne qu'elle domine n'est plus remplie que d'infortunes,

de fautes et de désastres. lia duchesse d'Orléans, remarquant cette

coïncidence, a donc raison, jusqu'à un certain point, de dire qu'avec

[Marie-Thérèse fut enseveli tout le bonheur de la France.

Louis Moland .
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LOUIS XIV

JEUNE

Nous ne parlerons pas ici du grand roi, mais du jeune roi; l'autre

viendra plus loin. C'est le prince enfant, puis adolescent, qui va poser

pour nous. Avant la majesté qui n'éclatera que trop vite pour tout

absorber dans son imperturbable et sérieux rayonnement, nous aurons

l'enfance, naïve à peine et déjà presque imposante, tant l'homme a de

hâte à se faire pressentir, et se montre impatient de sa minorité; nous

aurons aussi l'âge pubère de ce digne petit-fils du vert galant, sou pre-

mier essor, déjà plein de caprices, dans cette carrière où il fut maître

aussi, mais moins qu'il ne voulut. Avant le jeu des grandes amours, dont

quatre héroïnes ont tour à tour dans ce livre leur médaillon et leur his-

toire, ce qui nous dispensera nous-mème d'un détail étendu sur leur

compte, nous aurons le jeu moins connu des premières amourettes.

Louis XIV fut un enfant très-mal élevé; il ne fallut pas moins que sa

grande volonté pour apprendre tout ce qu'il sut plus lard, ou sa hau-

taine discrétion de parole pour dissimuler, sous un faux air de savoir,

ce qui lui restait de l'ignorance de ses premières années; encore n'y

réussit-il pas toujours. L'enfant ignare perçait en mainte occasion sous

le roi.
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et Sa première éducation fut tellement abandonnée, dit Saint-Simon (i),

que personne n'osoit approcher de son appartement. On lui a souvent

ouï parler de ces temps avec amertume, jusque-là qu'il racontoit qu'on le

trouva un soir tombé dans le bassin du Palais-Royal à Paris, où la cour

demeuroit alors. Dans la suite, sa dépendance fut extrême. A peine lui

apprit-on à lire et à écrire, et il demeura tellement ignorant, que les

choses les plus connues de l'histoire, d'événements, de fortunes, de con-

duites, de naissances, de lois, il n'en sut jamais un mot. Il tomba par

ce défaut, et quelquefois en public, clans les absurdités les plus gros-

sières. «

Ce qu'il y a de plus étrange, c'est que quelques-unes de ces ignorances

royales ont fait loi, et que nous acceptons encore aujourd'hui, comme

règles, quelques-uns des solécismes que Louis XIV, en se les permet-

tant, avait fait aussitôt passer dans le langage à la mode. Plutôt que de

lui dire ou même de lui faire sentir qu'il se trompait, on prenait plaisir

à se tromper comme lui, et notre langue porte encore, en plus d'un en-

droit de son dictionnaire, la trace des violences que lui fit subir cet in-

croyable effort de courtisanerie. Je n'en citerai qu'un exemple. Sous

Louis XIII, un cairosse s'appelait une carrosse, et le mot avait ainsi

le genre qui convenait à sa désinence féminine. Un jour, soit igno-

rance, soit parce que la langue lui avait fourché, Louis XIV dit un car-

iasse. Le lendemain, cette nouvelle forme avait fait fortune, et peu de

temps après on ne disait plus autrement à la cour, à Paris, par toute la

France.

De la part de gens de cour, pareille complaisance se comprend, mais

de la part de gens de science comment l'admettre? Il y en eut pourtant

qui la poussèrent à l'extrême, en consacrant, comme articles de foi gram-

maticale, tous les écarts de prononciation que se permettait l'ignorance

de Louis XIV. Heureusement qu'on ne les en crut pas toujours, et que

l'usage vulgaire l'emporta, comme règle, sur la vicieuse exception du

langage royal. Ecoutons à ce propos l'abbé d'Olivet, dans une lettre

restée inédite qu'il écrivit, le 28 juin 1756, au président Bouhier: « Per-

sonne, depuis l'abbé Régnier, n'a songé à dire bisson; mais voici ce que

(1) Mémoires, édit. Hachette, in-18, t. VIII, p. 83.
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je tiens de l'abbé Régnier lui-même : « Louis XIV ne prononeoit ja-

« mais que bisson et abre, pour buisson et arbre. » C'est ainsi que les

chasseurs, ou peut-être, disoit l'abbé Régnier, les piqueurs, lui avoient

appris à dire dans sa minorité. Quelques courtisans, et nommément

le cardinal d'Estrées, affectoient de parler comme le roi, et ce fut

par déférence pour ce cardinal, que l'abbé Pœgnier, qui lui étoit fort

attaché, eut la foiblesse de consacrer cette prononciation dans sa gram-

maire. »

Ce que disait l'abbé Régnier de l'éducation du roi faite par des pi-

queurs et des valets de chiens s'accorde bien avec ce qu'a dit Saint-Simon

sur l'abandon dans lequel on avait laissé son enfance, et avec ce qu'on

sait aussi à ce sujet par les Mémoires du valet de chambre La Porte. Tout

conspirait pour cette négligence dans l'éducation du fils de Louis XIII:

les malheurs du temps, qui l'arrachèrent, lorsqu'il n'avait que dix ans,

à la vie tranquille du Louvre et du Palais-Royal, pour le livrer à tous

les hasards de cette vie nomade et de camp volant qui fut celle de la

cour, tant que dura la Fronde, et qui ne pouvait guère se concilier avec

les exigences d'une éducation bien faite; puis la faiblesse de la reine, à

qui répugnait toute violence dans la leçon, et qui, pour l'enfant gâté,

préférait l'ignorance au châtiment; puis enfin, certain parti pris du car-

dinal, trouvant dans cette ignorance du jeune roi le compte de son am-

bition et l'espérance que la majorité d'un pupille ainsi élevé ne serait

qu'illusoire, et le rendrait lui-même toujours nécessaire. La reine-mère

avait par instants des retours de sévérité et de vague désir de voir son

fils rendu plus digne d'être roi par une éducation meilleure, mais l'as-

cendant du cardinal l'emportait et, avec lui, le parti de l'ignorance. Il

lui fallait cette garantie de la servitude du roi dans l'avenir. Un jour

qu'Arnauld d'Andilly était venu voir la reine, elle lui fit comprendre

combien elle serait heureuse de lui confier l'éducation de son fils; « car,

disait-elle, que pourrois-je faire de mieux que de mettre le roi entre les

mains d'un homme à qui Dieu donna le cœur d'un roi; » mais elle fit

ensuite entendre que « cela ne dépendoit pas d'elle. » Mazarin, le vrai

maître, était là, qui s'y fut opposé. Un trop bon précepteur près du roi,

dont il voulait accaparer le règne, l'eût effrayé ; aussi avait-il choisi celui

qu'il lui donna de caractère aussi faible qu'il le fallait pour ne pas trop
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violenter les entraînements de paresse qui éloignaient le jeune Louis de

l'étude. Ce maître était M. de Beanmont, bon homme exact et sans res-

sort, dont la conscience satisfaite de la leçon donnée ne s'inquiétait pas

si du même coup elle avait été apprise. Mazarin l'encourageait dans cette

doctrine. « Ne vous mettez pas en peine, lui dit-il un jour qu'il s'était

plaint du peu d'application du roi, reposez-vous-en sur moi, il n'en saura

que trop, car quand il vient au conseil, il me fait cent questions sur la

chose dont il s'agit. » Un maître ainsi encouragé se fût perdu par trop

de zèle, et M. de Beanmont ne se perdit pas. Le ministre y veillait; il

tenait près du roi et pour ainsi dire aux abords de ses études toute une

bande de petits espions prêts à détruire les bons germes, s'il en eut pu

jaillir, enclins à tuer les bons sentiments par la raillerie, et toujours

prompts à éloigner les utiles conseillers ou à écarter les bons livres si le

hasard en faisait arriver quelques-uns à la portée du roi. « Les bons

livres, dit encore La Porte, étoient aussi suspects dans son cabinet que

les gens de bien, et ce beau Catéchisme royal de M. Godeau n'y fut

pas plutôt qu'il disparut sans qu'on pût savoir ce qu'il étoit de-

venu. »

L'honnête homme de \alet de chambre qui parle ainsi fut, par un ha-

sard habilement saisi, le premier et même le. seul maître d'histoire du

petit Louis XIV. Les femmes qui l'avaient élevé avant qu'il fût remis aux

soins d'un gouverneur ou d'un sous-gouverneur, ne rendormaient cha-

que soir ([n'en lui disant de ces contes d'enfant qu'on appelait alors

« les Contes de Peau-cl's4ne. » Il lui en fallut encore lorsqu'il fut en d'au-

tres mains, et ce fut un valet de chambre, ce fut notre La Porte qui fut

chargé de les lui faire. L'idée lui vint de remplacer les Contes bleus par

quelque chose de moins futile, et il choisit l'histoire de France : « Je le

dis un jour à la reine, écrit-il, et que, si Sa Majesté l'avoit agréable, je lui

lirois quelque bon livre; que s'il s'endormoit, à la bonne heure; mais

que, s'il ne s'endormoit pas , il pourroit retenir quelque chose de sa lec-

ture. Elle me demanda quel livre : je lui dis que je croyois qu'on ne

pouvoit lui en lire un meilleur que l'histoire de France; que je lui ferois

remarquer les rois vicieux, pour lui donner de l'aversion du vice, et les

vertueux pour lui donner de l'émulation et l'envie de les imiter. La

reine le trouva fort bon ; et je dois ce témoignage à la vérité, que d'elle-
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même elle s'est toujours portée au bien, quand son esprit n'a pas été

prévenu. M. de Beaumont me donna l'histoire faite par Mé/.eray, que je

lisois tous les soirs d'un ton de conte; en sorte que le roi y prenoit plai-

sir, et promettait bien de ressembler aux plus généreux de ses ancêtres, se

mettant fort en colère lorsqu'on lui disoit qu'il seroit un second Louis

le Fainéant , car bien souvent je lui faisois la guerre sur ses défauts, ainsi

que la reine me l'avoit commandé. »

Le cardinal lit \oir au valet de chambre (pie ces lectures ne lui plai-

saient pas et que l'histoire ne lui semblait même pas bonne à endor-

mir un roi; mais l'honnête La Porte, s'il faut l'en croire, sut tenir bon

et continua. Voici comment il raconte le fait : « Un soir, à Fontaine-

bleau, le roi étant couché, et moi déshabillé en robe de chambre, lui li-

saut l'histoire de llugues-Capet, Son Fminenee, pour éviter le monde

qui l'attendoit, vint passer dans la chambre du roi pour de là descendre

dans le jardin de La Valière, et aller à la Conciergerie où il logeoit; il

vint dans la balustre, où il ^ it le roi qui fit semblant de dormir dès qu'il

l'aperçut, et me demanda quel livre je lisois : je lui dis ingénument que

je lisois l'histoire de France, à cause de la peine que le roi avoit à s'en-

dormir si on ne lui faisoit quelque conte; il partit fort brusquement

sans approuver ce que je faisois, et, n'osant le blâmer, il voulut me lais-

ser deAÙier le sujet de son brusque départ. Il dit à son coucher à ses fa-

miliers que je faisois le gouverneur du roi, et que je lui apprenois l'his-

toire. Le lendemain, un de mes amis qui en avoit ouï parler me dit en

passant auprès de moi, chez Son Fminenee : « Vous ne fûtes pas bon

« courtisan hier au soir. — Je vous entends bien, lui dis-je, mais je ne

« saurois faire autrement: tant que je vivrai, j'irai droit; et je ferai mon
« devoir tant que je pourrai; pour l'événement je ne m'en mets pas en

« peine, car il dépend de Dieu. »

Ce n'est pas seulement l'histoire, (pie La Porte apprit ainsi au petit roi

dans cet enseignement furtifdu coucher, ce fut la politique aussi, car il lui

donna des leçons de l'art qui en est le premier et le principal élément;

il lui enseigna la discrétion : « Il étoit déjà fort secret, dit-il, et je puis

dire y avoir contribué; car je lui ai dit plusieurs fois pour l'y préparer,

qu'il falloit qu'il fût secret, et que, si jamais il venoit à dire ce qu'il au-

roit dit, il pomoit s'assurer qu'il ne sauroit rien que les nouvelles de la



6 LOUIS XIV.

gazette (i). » Cette discrétion que lui conseillait La Porte, et dont il ne

se départit plus tard qu'avec les gens qu'il aimait beaucoup, avait été

entretenue en lui par la vie silencieuse et pour ainsi dire en chartre privée

que la défiance de Mazarin avait imposée à son enfance. Nous avons tout

à l'heure entendu Saint-Simon dire « qu'on n'osoit pas approcher de

son appartement. » La princesse palatine, femme de son frère, le duc

d'Orléans, de qui nous sont venues tant de révélations curieuses, qui

trouveront bientôt leur place, a confirmé par un propos de Louis XIV

lui-même, le fait de cet isolement forcé, dont le souvenir le poursuivit

toujours : « Notre roi, dit-elle (2), fut souvent plaint de ce que dans sa

jeunesse on ne l'avoit pas assez laissé parler aux gens; mais, ajoute-

t-elle, c'étoit dans son naturel, car Monsieur (son frère) qui avoitété élevé

avec lui, s'entretenoit avec tout le monde. »

On pourrait répondre que la respectueuse réclusion fut peut-être, pour

le frère qui ne devait pas régner, moins sévère que pour l'autre, dont

on avait intérêt à emprisonner l'enfance, afin d'être ensuite plus facilement

maître du règne ; mais il n'en est pas moins vrai que le caractère du jeune

roi le portait à cette dissimulation silencieuse et impassible que la re-

traite première ne lit que développer en lui. Il tenait de sa mère, petite-

fille de Philippe II, quelque chose de cette gravité espagnole, dont le

masque fait si volontiers croire à la profondeur de l'esprit qu'il recouvre,

et dont le laconisme obligé mesure si complaisamment les paroles à tant

de gens heureux d'être ainsi dispensés d'éloquence. Je ne veux pas dire

que Louis XIV fut de ces gens-là, mais lors même que sa dignité ne lui

eût pas interdit d'être grand parleur, je ne crois pas que la fertilité de

son esprit, l'abondance de sa pensée l'eussent porté à parler beaucoup.

Les nécessités de son rang furent sur ce point tout à fait d'accord avec

son naturel. Si, comme nous l'apprend la princesse palatine, « il ne

voyoit pas avec plaisir qu'on lui adressât la parole, » c'est moins peut-

être à cause de la violence faite ainsi à sa dignité, qu'en raison de l'em-

barras où pourrait le jeter la réponse à faire. Ceux qui sont sûrs d'avoir

toujours la riposte prête ne craignent pas tant qu'on leur parle. Voyez

(1) Mémoires de la Porte, ancienne édit., p. 255.

(2) Mémoires, Fragments historiques et Correspondances de Madame, duchesse d'Orléans, 1835,

in-8, p. 35.
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Henri IV, comme il était accessible celui-là ; mais c'est qu'il avait tou-

jours l'esprit en main ; il savait parler et il savait rire, autre talent que

n'eut pas non plus son petit-fils : « Jamais, dit la Palatine, il n'a ri en

face de quelqu'un. » Est-ce seulement parce qu'il était roi? C'est aussi

parce qu'il n'était pas d'humeur gaie. Il craignait de le dire, dans un

pays où son aïeul avait si bien mis la gaieté à la mode, mais il n'était pas

fâché que sa dignité le dispensât de le faire voir.

Il comprenait d'ailleurs, et acceptait chez les autres ce qu'il ne sentait

pas en lui; c'est pour cela qu'il encouragea Molière dans ses comédies,

et qu'il leur fit souvent plus de fête quand elles tournaient à la farce que

lorsqu'elles étaient sérieuses. Il admettait le rire quoiqu'il ne se le per-

mît pas lui-même.

Pour la science, le croira-t-on? il était plus sévère. N'ayant jamais rien

appris, comme nous l'avons fait voir, il ne permettait qu'à grand'peine

qu'on pût savoir quelque chose, et c'était se montrer mauvais courtisan

que de faire, je ne dirai pas parade, mais simplement preuve d'érudition

devant lui. Nous devons encore à une indiscrétion de la Palatine la con-

naissance de ce trait de caractère. Après avoir dit sur l'ignorance du roi

quelques mots d'accord avec ce que nous en avons dit nous-même, elle

ajoute : « Il en avoit honte : aussi étoit-on obligé de tourner les savants

en ridicule. » On n'y manqua pas à la cour, comme bien vous pensez. Il

y eut là, de la part de chacun, le plus vif empressement de mépris pour

la science et le plus grand zèle d'ignorance. Ce fut être bon courtisan que

ne pas savoir lire : on était, de cette façon, un peu moins instruit que Sa

Majesté, ce qui la flattait. Toute son éducation, en effet, comme nous

l'avons déjà dit, et comme la Palatine le confirme, n'avait pas été beau-

coup plus loin que la lecture, encore ne s'en servait-il guère : « Le roi,

dit-elle, et toute sa famille, haissoient la lecture. On n'avoit rien appris

au roi, nia Monsieur; à peine savoient-ils lire et écrire. » Quand Molière

fait gourmander par Alceste les gens de cour « qui se mêlent d'écrire, »

soyez sûr qu'il sait bien qu'il fait ainsi fort grand plaisir au roi; et que

lorsqu'il lance, dans les Femmes savantes, le courtisan Clitandre contre

le pédant Trissotin, il lui est bien plus agréable encore.

Dans cette comédie du savoir, où Molière eut le mérite singulier de

ne s'attaquer qu'au ridicule et à l'excès, quand le roi se fût contenté
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d'une attaque contre le savoir même, car il lui plaisait volontiers, et pour

les mêmes raisons, de détourner des autres ce que Mazarin avait détourné

de lui, une autre complaisance du poëte se fait jour, avec moins d'évi-

dence, mais tout aussi intelligente. Là encore, il ne flatte en effet que

pour faire tourner la flatterie au profit de son oeuvre. De tout ce qu'il

avait appris dans son enfance, Louis XIV n'avait retenu qu'une chose

avec cette imperturbable persistance de mémoire qui est le don des jeunes

esprits : c'était la pièce des Visionnaires par Desmarets. On l'avait jouée

pour la première fois en i(>>7, un an avant qu'il fût né, et le succès en

durait encore, lorsqu'il fut en âge d'apprendre quelque chose par cœur.

C'est cette comédie qu'on lui apprit, et qu'on lui lit même représenter.

11 ne l'oublia jamais, même lorsqu'il fut dans l'âge assez avancé déjà où

la Palatine put le connaître. « Il la savoit par cœur, dit-elle, et il la

iou oit mieux que les comédiens. » Molière connut ce détail littéraire de

l'éducation du roi, le seul peut-être qu'il eût pu y trouver, et il le mit à

profit dans cette même pièce des Femmes savantes où il avait déjà flatté

son amour de l'ignorance. Bélise, la visionnaire d'amour, n'est qu'une

imitation perfectionnée del'Hespérie de Desmarets, ainsi que Bussy-Ra-

Imtin le remarquait déjà. Molière voulait, dit-on, refaire toute cette

pièce des Visionnaires, (pie le roi eût sans doute mieux aimée encore

sous la forme nouvelle qu'il lui eût donnée, et comme épreuve d'avant

goût il avait jeté ce personnage de Bélise, qui fut pour une grande part

dans le succès des Femmes savantes à la cour.

On peut s'étonner qu'un roi dont une seule comédie apprise dans l'en-

fance était à peu près toute la littérature, ait accordé tant d'encourage-

ments aux gens de lettres. Le fait s'explique, lorsqu'on songe au soin

attentif que Louis XIV mettait dans le détail de sa gloire. 11 la voulait

accomplie, il lui fallait un complet soleil ; or, l'illustration qui \ient des

lettres manquant à son règne, c'eût été un fleuron de couronne et un

rayon de moins. Il faut dire aussi que l'exemple de Fouquet, protecteur

des gens d'esprit, par amour sincère des lettres encore plus que par luxe,

fut pour beaucoup dans ce (pie firent en leur faveur Louis XIV et Col-

bert. Quand le surintendant fut tombé, tous les gens de lettres auxquels

il faisait des libéralités : Corneille, Molière, la fontaine, etc., se trou-

vèrent sans patronage effectif, c'est-à-dire sans pension. Colbert, dont la
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prétention de parvenu était de n'être en reste sur rien avec le souvenir

fastueux de celui dont il avait été le commis, ne voulut pas qu'on pût

l'accuser de faire moins que lui dans ce inonde des lettres où les plaintes

nées de la nécessité s'éveillent si vite et font un bruit qui a tant

de durée : il créa donc des pensions, d'après un rapport que lui fît

Chapelain. Le payement n'en fut malheureusement ni régulier ni dura-

ble. A moins d'être nécessaire aux plaisirs du roi comme Molière, cour-

tisan comme Racine ou panégyriste comme Boileau, qui ne fut même pas

toujours régulièrement payé de sa pension, salaire de ses louanges en

vers, on n'eut le plus souvent qu'un brevet de pension illusoire. La dé-

tresse et les suppliques de Corneille vieillissant ne le prouvent que

trop. Le roi n'avait protégé les lettres que par vanité, et la vanité est

oublieuse. Dès qu'elle s'est donné la gloriole d'une généreuse pro-

messe, elle se hâte de s'en acquitter en l'oubliant. C'est ce que fit LouisXIV

pour les lettres , et c'est ce qu'il n'eût pas fait s'il les eût aimées d'un

amour vraiment spontané. Il lui eût fallu pour cela une éducation meil-

leure, et nous savons maintenant quelle avait été la sienne.

Une comédie apprise par cœur, voilà quelle était, nous le répétons,

toute sa littérature; un peu de musique raclée sur la guitare, voilà toute

sa connaissance dans les arts. Quant au dessin, qu'on eût dû lui appren-

dre, ne fût-ce que par imitation de son père qui l'aimait tant et s'y exer-

çait même avec succès, il ne semble pas en avoir connu les premiers élé-

ments. S'il apprit la guitare, c'est qu'en bonne Espagnole sa mère l'avait

exigé. L'étude ne fut pas longue, mais on se hâta de crier bien haut que

les résultats en étaient miraculeux. L'Italien que Mazarin lui avait donné

pour maître ne tarissait pas en éloges, aussi ne lui laissa-t-on pas long-

temps un élève qui apprenait si vite et si bien. Ce serait, dit l'abbé Bour-

delot, a une louange infiniment au-dessous de Sa Majesté, comme de dire

qu'en dix-huit mois elle égala son maître. »

Il ne lui resta rien de cette musique qu'une assez grande justesse d'o-

reille, vantée bien haut par la Palatine, et qui lui permettait de distin-

guer dans une troupe de musiciens celui qui faisait un faux ton. De temps

à autre, aux heures d'amour, il reprenait la guitare, et y exécutait tout

ce qu'il voulait; mais son vrai plaisir musical était de fredonner les pro-

logues des opéras de Quinault et de Lulli, moins pour la musique même
2
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que pour ce que disaient les paroles, toutes parfumées de louanges à

entêter un orgueil moins robuste que le sien : « Lui-même, dit Saint-

Simon, chantoit dans ses particuliers les endroits les plus à sa louange

dans les prologues des opéras. On l'y voyoit baigné, et jusqu'à ses sou-

pers publics au grand couvert, où il y avoit quelquefois des violons, il

chantonnoit entre ses dents les mêmes louanges, quand on jouoit des airs

qui étoient faits dessus. »

Sous la majestueuse roideur de l'apparence se trouvait chez le roi plus

de souplesse d'esprit qu'on n'aurait dû s'y attendre. L'inflexibilité n'é-

tait que d'extérieur, le reste était accessible et ce fut un bien. Il ne

poussa pas, par exemple, l'orgueil intérieur jusqu'à dédaigner de prendre

ce que pouvait lui faire gagner, comme élégance et savoir, la fréquenta-

tion des personnes de distinction avec lesquelles il lui fut enfin permis

de vivre. Si plus tard il put faire descendre sur sa cour attentive l'exem-

ple des parfaites manières, c'est qu'il avait bien voulu que, dans sa jeu-

nesse, d'autres fissent monter jusqu'à lui des exemples semblables. Les

meilleurs lui étaient venus des cercles même d'Anne d'Autriche. C'est là

qu'il fit le mieux et le plus utilement cette entrée dans le monde qui,

selon Saint-Simon, « fut si heureuse en esprits distingués.... (i). Le roi,

dit-il, qui n'aimoit la dignité que pour lui, et qui aimoit la majesté de sa

cour, regrettoit toujours celle des cercles de la reine, sa mère, parmi

lesquels il avoit été nourri, et dont la splendeur finit avec elle (a). » De

tous ces cercles où venait la reine, celui de la comtesse de Soissons, aux

Tuileries, fut peut-être le plus utile à l'éducation du jeune roi. Il y prit,

mieux que partout ailleurs, ce qu'il fallait pour en voiler, sinon pour en

combler les lacunes. « Tous les jours, dit Saint-Simon, ce qu'il y avoit

de plus distingué en hommes et en femmes » se rendait chez cette surin-

tendante de la maison de la reine qui ajoutait à son titre la qualité, plus

haute alors, de nièce de Mazarin. « Ce fut dans cet important et brillant

tourbillon, où le roi se jela d'abord, et où il prit cet air de politesse et

de galanterie qu'il a su conserver toute sa vie, qu'il a si bien su allier à

la décence et à la majesté. »

Tout le monde a rendu hommage à cette politesse du roi, et la Pala-

(1) Mémoires, édit. Hachette, in- 18, t. VIII, p. 76.

(2) /</., t. III, p. 133.
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tine plus que personne. Elle contrastait en effet singulièrement avec la

grossièreté brutale des princes d'Allemagne près desquels s'était passée

sa jeunesse. « Louis XIV, dit-elle, étoit l'homme le plus poli de tout son

royaume il ôtoit son chapeau devant toutes les femmes, même devant

les simples paysannes. » Le duc de Richelieu qui, tout jeune, l'avait

connu, et avait pris de lui ce qui lui permit d'être à son tour un modèle

plus léger, mais plus faible aussi des mêmes manières, parlait souvent

avec admiration de la dignité, du grand air qu'avait le roi, et même,

quoiqu'il n'eût pas eu beaucoup à s'en louer, de sa bonté, « qui, disait-

il à M. de Levis (i), ne descendoit jamais jusqu'à la familiarité. Un seul

de ses regards, ajoutait-il, suffisoit pour réprimer une saillie inconsidé-

rée, et lorsqu'il avoit fait aux demandes des plus grands personnages de

l'Etat cette réponse aussi singulière que laconique, « c'est un cas, » il

n'en falloit pas davantage pour mettre un terme à leurs sollicitations les

plus pressantes. Cependant, il tempéroit habituellement la gravité espa-

gnole qu'il tenoit de sa mère, et dont la reine sa femme offroit aussi un

parfait modèle, par cette grâce qui semble appartenir plus particulière-

ment aux François. »

Ce portrait fait à longue distance se rapporte de tout point avec celui

que fit Saint-Simon, dans un temps bien plus rapproché du modèle, et

presque devant lui. Il y vante « sa grâce, sa taille, son port, ses grâces,

la beauté, et la grande mine qui succéda à la beauté, et jusqu'au son de

sa voix et à l'adresse, et la grâce naturelle et majestueuse de toute sa

personne qui le faisoient distinguer jusqu'à sa mort, comme le roi des

abeilles. » Le portrait fait par la princesse palatine, sa belle-sœur, est

plus flatteur encore, sans pourtant, je crois, être plus flatté. On sent à la

touche que c'est une femme qui tient le crayon : « Il est certain, dit-

elle, que Louis XIV étoit le plus bel homme de son royaume. Personne

n'avoit aussi bonne mine (pie lui; il avoit une figure agréable, de belles

jambes, de jolis pieds, une voix agréable; il étoit grand et gros à pro-

portion ; en un mot, il n'y avoit rien à blâmer dans toute sa personne. »

Il ne manque dans ces esquisses qu'un seul trait, mais indispensable

pour la ressemblance. Il est vrai que les peintres Mignard, Lebrun et Ri-

(I) Souvenir,';, 1815, in-8, p. 29.
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gaud l'oublièrent aussi toujours dans les tableaux si nombreux où ils re-

présentèrent le roi, bien qu'il fût, comme vous allez voir, moins par-

donnable d'omettre ce détail sur un portrait peint que sur une esquisse

écrite. Nous allons heureusement le retrouver nettement marqué dans

une description du temps de sa jeunesse, et sur un médaillon très-cu-

rieux qui date des dernières années. Ce portrait écrit, reproduit avec

quelques variantes malveillantes dans le Palais Royal, ou les Amours de

mademoiselle de La Valiïere (i),se trouve dans une vie de Louis XIV iné-

dite, dont la bibliothèque de Saint-Pétersbourg possède le manus-

crit (2). Quant au médaillon, c'est celui de Benoît, retrouvé il y a quel-

ques années pour être placé dans la chambre de Louis XIV à Versailles,

et qui,véritable photographie en cire, reproduit moins le roi que l'homme

même déjà vieux avec ses rides, ses verrues et le reste (3). Or, qu'est-ce

que le reste? le portrait écrit va nous le dire : « Le roi est grand, les

épaules un peu larges, la jambe belle, danse bien, fort adroit à tous les

exercices; il a l'air et le port d'un monarque, les cheveux presque noirs,

taché de petite vérole, les yeux brillants et doux, la bouche rouge, etc. »

Voilà le grand mot lâché : taché de petite vérole ! Le roi l'était, en effet.

La désagréable trace ne s'effaça même jamais, puisque Benoît qui le mo-

dela dans l'extrême vieillesse eut à la marquer en pointillé sur son inexo-

rable médaillon. C'était alors, il faut le dire, un détail de physionomie

trop commun pour être remarqué, et surtout pour être considéré comme

laideur. Les plus jolies femmes étaient marquées sans trop s'en mettre

en peine. Mme de Longueville, par exemple, qui l'était autant que per-

sonne, ne passait pas moins pour fort belle : « Quoiqu'elle eût eu, dit

Mme de Motteville (4), la petite vérole, depuis la régence, et qu'elle eût

perdu quelque peu de la perfection de son teint, l'éclat de ses charmes

attirait toujours l'inclination de ceux qui la voyoient. » Ce qui n'enlai-

dissait pas une jolie femme n'était pas pour enlaidir un roi.

Louis XIV avait neuf ans quand la maladie l'atteignit. Elle fut assez

sérieuse, mais, grâce au premier médecin Vautier et surtout à Vallot, qui

(1) Hist. amoureuse des Gaules, édit. Ch. Livet, t. II, p. 28.

(2) Leouzon Le Duc, Études sur la. Russie, p. 299.

(3) V. la très-curieuse petite brochure de M. Eudore Soulié, Louis XIf, médaillon en cire, par An-

toine Benoist, Versailles, 18.r>7, in-8 de 8 pages, et notre article de l'Illustration, 25 mars 1857.

{4} Mémoires, collect. Pctitot, 2° série, t. II, p. 2-40.
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lui vint très-utilement en aide, elle ne tarda pas à lâcher prise. On peut

voir le détail du mal et de la cure dans le Journal de la santé du roi

si curieusement publié l'année dernière. Tout s'y trouve, hormis pourtant

les vers que Benserade fit contre cette petite vérole malhonnête, et dans

lesquels il s'emporte avec une colère digne de Cotin et du Sonnet pour

la princesse Uranic. J'en citerai deux stances :

Dès que vous avez eu l'audace

D'entreprendre sur une place

Que protège la main de Dieu,

Vaultier, dans la commune alarme,

Sans le respect qu'il porte au lieu,

Vous auroit fait un beau vacarme.

Cet homme irréconciliable

Veut pourtant bien qu'à l'amiable,

Vous en deslogiez promptement,

El de la sorte qu'il vous presse,

Il prétend fort honnestement

Vous chasser sans qu'il y paroisse... (1).

Il y parut pourtant, sans que l'enfant s'eu plaignît trop. Les plaintes

devaient venir plus tard, à cet âge qui ne se fît pas attendre pour

Louis XIV, où avec la puberté s'éveille le désir d'être beau, et le dépit

de ne pas l'être assez. L'enfance du roi, plus violente que studieuse, où

l'escrime, clans laquelle il excella, et les exercices de petite guerre qui

furent ses jeux, tinrent plus de place que le travail des classes, éveillèrent

de bonne heure en lui ces premières ardeurs de tempérament que l'étude

apaise et retarde. On dit qu'une vieille femme de chambre borgnesse,

l'intrigante Mme deBeauvais, aida la première à cette brûlante éclosion,

et fut la Lycenion qui déniaisa, — c'est le mot de Saint-Simon, — le

royal Daphnis, pour qui Chloé n'avait pas paru encore. Il n'y a peut-

être là qu'une médisance de cour. Mais ce qui est vrai, c'est qu'à douze

ans et demi, le petit roi se permettait déjà d'assez vifs emportements de

passion. Un jour du mois de janvier i65i, comme il revenait delà prise

(I) Poésies choisies, Ch. Sercy, 1660, in-12, 2 1? part., p. 138-139.
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Du fort construit dans le parterre

Du jardin du Palais-Royal,

où il s'échauffait si vaillamment avec Brienne et toute la compagnie des

Enfants d'honneur, il aperçut du petit palais Brion, qui était une dé-

pendance de l'autre, une jeune fille remarquablement belle, dont l'om-

bre allait et venait à la chandelle derrière les vitres de sa chambre. Il de-

manda qui ce pouvait être, on lui dit que c'était la fille d'un avocat, et

il demeura toute une heure, regardant et admirant toujours, mais, dit

l'auteur de la Muse liistoricjuc (i), à qui nous allons laisser finir le récit

de l'aventure:

Mais le père de la mignonne,

Ombrageuse et folle personne,

La fit tout soubdain retirer;

Ce qui fit le roy soupirer,

Et demeura longtemps encore

Pour revoir celle aimable Aurore;

Mais ses soins furent superflus,

Car la belle ne parut plus;

Dont le roi se fâchant, dit : « Briche!

« Je crois qu'on me veut faire niche
;

« Si je ne craignois le caquet

« Je ferois venir mon mousquet

» Pour faire bruire le salpêtre

« Et tirer à cette fenêtre. »

Mais monseigneur de Villeroy

Essaya d'apaiser le roy,

Oui fit dès lors penser et dire

Qu'il deviendroit un maître Sire.

11 ne tarda pas à l'être en effet. En i655, lorsqu'il n'a que dix-sept ans

à peine, nous le trouvons qui court déjà la prétantaine des amours faciles

et périlleuses. 11 s'est énamouré notamment d'une demoiselle, qui loge

aussi dans le voisinage, car elle demeure rue Fromenteau, en face du

Palais-Boyal. Plus honnête que la rue qu'elle habite, elle fait bonne con-

tenance contre les entreprises du roi, qui se jette alors, pour la con-

(i) Edit. Ravenel, 1. 1. p. 83-84.
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quérir, en pleine aventure à l'espagnole, et va jusqu'à l'escalade. D'As-

soucy a raconté tout cela dans son style burlesque et par là d'autant plus

convenable. De ce roman, dont la fin m'échappe, le roi se lança dans

une foule d'autres, sorte de mêlée d'amours qui n'allèrent pas sans dé-

bauche ni sans danger. Benserade l'en avertit, mais en pure perte. Dans

son Ballet, des plaisirs, qui fut dansé « le quatrième jour de febvrier 1 655 , »

s'il applaudit le roi de sa belle passion amoureuse, c'est pour lui conseil-

ler de ne pas la pousser trop loin avec un emportement trop capricieux

et trop volage :

Mais d'en user comme cela,

Et de courir par ci, par là,

Sans vous arrêter à quelqu'une,

Que tout vous soit bon, tout égal,

La blonde autant comme la brune,

Ah! Sire, c'est un fort grand mal.

Le jeune roi s'en était aperçu bien peu de temps après. Ici c'est

M. Sainte-Beuve que nous allons laisser parler, d'après le Journal de la

santé, avec sa finesse ordinaire et sa délicatesse voilée (i). « On a beau

être roi on est homme, on est jeune homme et sujet à tous les maux, à

toutes les disgrâces des jeunes fils d'Adam. Le bon Vallot parait tout

épouvanté, au mois de mai 1 655, de découvrir une incommodité du jeune

roi, qui lui parut singulière, presque surnaturelle, et que la description

qu'il en fait nous montre fort commune au contraire et des plus simples

dans son genre. »

Cette petite leçon, qu'il aurait pu payer plus cher, fit voir au jeune

Louis XIV qu'il faut du choix même dans l'amourette, et qu'on doit tou-

jours, comme le lui disait Benserade trois mois auparavant « s'arrêter à

quelqu'une. » Il s'arrêta en effet. Au mois de juillet de la même année,

il est pris sérieusement. C'est la nièce du cardinal , Marie Mancini, qui

l'enchaîne, et si bien qu'on peut croire l'union assez indissoluhle déjà

pour n'avoir plus qu'à se resserrer par un mariage. « On lui a fait paroi-

tre

M

lle Mancini comme la plus accomplie detout le royaume, lisons-nous,

à cette date même, dans la curieuse dépêche d'un affidé de l'Angleterre

(1) Nouveaux lundis, t. II, p. 3G7.
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à Paris (1). C'est une jeune fille de quinze ans, qui a beaucoup d'esprit,

mais qui n'est pas belle. Elle est agréable. Le roi en est amoureux, et

peu à peu il se pourrait porter à l'épouser... Je ne dis pas, ajoute l'es-

pion, que la chose se fera ou qu'elle ne se fera pas. » On sait qu'elle ne

se fît pas, et que c'est le cardinal lui-même qui rompit le roman, lors-

qu'on pouvait le plus penser cju'il le ferait tournera l'élévation la plus

inespérée de sa famille. Sa nièce, à qui il défendait d'être reine, partit

pour Rome où elle épousa un peu plus tard le connétable Colonna, et

Louis XIV, désespéré, partit pour les Pyrénées où l'attendait l'infante

Marie-Thérèse, fiancée que lui imposait la raison d'Etat. Le mariage ne

lui fut pas une consolation suffisante. Il lui en fallut d'autres, il les cher-

cha dans cette confusion d'amourettes sans choix qu'il avait quittée par

amour, et à laquelle il revint par désespoir. C'est à cette époque de sa

vie, à ce regain des premiers désordres, que pensait la princesse palatine

quand elle a dit : « Le roi étoit galant, mais souvent débauché. Tout

lui étoit bon, pourvu que ce fussent des femmes : paysannes, filles de

jardiniers , femmes de chambre , dames de qualité
,
pourvu qu'elles

fissent semblant d'être amoureuses de lui. » Dernier trait d'une grande

justesse. Louis XIV, en effet, aima toujours plus l'admiration de ses

maîtresses que leur amour.

Une des filles de jardinier qui fixèrent alors son caprice quelques ins-

tants eut de lui une fille, dont la royale origine fut constatée, qu'il ma-

ria bien (2), et dont la descendance en ligne directe est représentée au-

jourd'hui, titres en main, par un riche négociant en cordages du boulevard

de Sébastopol.

Cette seconde phase des désordres du roi eut la même suite que la

première. Elle se perdit dans un nouvel amour. Elle s'arrêta brusque-

ment à MUe de La Vallière, et c'est là que nous nous arrêterons aussi.

(1) l'ariétés histor. etlittér. (biblioth. elzévirienne), t. X, p. 41.

(2) Meut. île Saint-Simon, édit. Sautelet, I, 124; IV, 182.

Edouard Fournier.
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(i638-i7i5)

Lorsque Porus, défait et prisonnier, fut conduit devant Alexandre,

son vainqueur lui demanda comment il voulait être traité : ce En
roi! » répondit le monarque indien. La même réponse peut être faite

à tous ceux qui s'arrêtent devant la grande figure de Louis XIV et

se demandent comment il doit être jugé.— En roi !

De son vivant, on disait de lui, en Europe, le Roi, comme on disait

autrefois la Ville en parlant de Rome, et, dans Rome même, l'Orateur

en parlant de Cicéron. Aujourd'hui encore, c'est le roi qu'il faut voir

é*n Louis XIV, si l'on veut être juste envers sa mémoire. Sans doute,

il n'est pas interdit de rechercher ni de condamner les faiblesses et

les fautes de l'homme, et, durant ce régne de soixante-douze ans,

le roi eut aussi les siennes qui peuvent, sans injustice, lui être sévè-

rement reprochées. La justice de l'histoire ne s'arrête pas même
devant les plus grands princes; mais l'histoire, intelligente et sans

parti pris , sait , dans ses jugements , faire la part des situations , et,

chez Louis XIV, le roi absorbe et domine tellement l'homme, que

dans l'espèce de défaite infligée à son œuvre et à sa politique par

le temps et les révolutions, il a bien le droit de demander aussi qu'on

le traite « en roi ! »

Né à Saint-Germain-en-Laye, le 5 septembre iG38, Louis XIV fut
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roi avant l'âge de cinq ans. Déclaré majeur à treize ans (en i65i),

il épousa huit ans plus tard' Marie-Thérèse d'Autriche, fille du roi

d'Espagne, Philippe IV; mais il ne commença véritablement à régner

par lui-même qu'en 1661, à la mort de Mazarin. Ce n'est pas ici le

lieu de retracer, même sommairement, l'histoire des troubles qui

divisèrent la cour et le royaume durant sa minorité ; mais il est

juste de rappeler que déjà, à cette époque, s'étaient accomplis plu-

sieurs des événements qui ont le plus concouru à la gloire de son

règne. Condé avait remporté les célèbres victoires de Rocroy, de

Fribourg et de Lens; Turenne avait fait lever aux Espagnols le siège

d'Arras et gagné la bataille des Dunes. Corneille était dans tout l'éclat

de sa renommée; Pascal avait donné les Provinciales ; et Molière venait

d'obtenir le privilège d'ouvrir un théâtre à Paris. Plus d'une fois aussi,

le jeune roi avait déjà fait acte de toute-puissance et de volonté absolue.

On se rappelle la part qu'eut le parlement de Paris aux troubles

de la Fronde et la lutte acharnée qu'il soutint contre la cour, obligée

plus d'une fois de fuir devant quelques robes longues. Louis en

conçut et en garda toute sa vie un vif ressentiment. Rentré dans

Paris en iG53, l'un de ses premiers actes fut une déclaration portant

« très-expresse défense aux gens du parlement de prendre ci-après

« aucune connoissance des affaires générales de l'Etat et de la direc-

« tion des finances. » Et l'année suivante, le parlement s'étant un

jour réuni de lui-même, au sujet de quelques édits, pour présenter

des remontrances, le roi l'apprend à Vincennes, où il chassait; il

part aussitôt pour Paris, se rend au palais, entre dans la grand'-

chambre en grosses bottes, le fouet à la main, et d'une voix ferme,

mais sans violence : « Messieurs, dit-il, on sait les malheurs qu'ont

« produits vos assemblées; j'ordonne qu'on cesse celles qui sont

« commencées sur mes édits. Monsieur le président, je vous défends

« de souffrir des assemblées et à pas un de vous de les demander. »

Le parlement se soumit : il avait perdu le pouvoir de faire des bar-

ricades et il ne devait jamais, suivant l'expression de lord Chesterfield,

avoir celui d'élever des barrières.

Mazarin mort, les ministres, habitués à recevoir, par son entre-
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mise, les ordres du souverain, demandèrent au roi lui-même à qui

ils devaient s'adresser désormais : « A moi ! » répondit Louis XIV.

« Je ne sais ce que j'aurois fait, disait-il à la même époque, si le

« cardinal eût vécu plus longtemps. »

Deux jours après cette mort, le roi réunit son conseil : c Monsieur

« le chancelier, dit-il, je vous ai appelé ici, avec mes ministres et

« secrétaires d'État, pour vous dire que si, jusqu'à présent, j'ai bien

« voulu laisser gouverner mes affaires par monsieur le cardinal, il est

« temps que je les gouverne par moi-même ; vous m'aiderez de vos

a conseils quand je les demanderai.

« Hors le courant du sceau, je vous prie et vous ordonne de ne rien

« sceller en commandements que par mon ordre. Et vous, mes secrétaires

« d'État, je vous défends de rien signer sans mon ordre
;
je vous charge

« de me rendre compte, jour par jour, de toute chose à moi-même. »

Et qu'on ne s'imagine pas que ce soient là des paroles de pupille

heureux de se voir émancipé et retournant bientôt aux amusements

de sa jeunesse. Louis XIV fut fidèle à sa promesse et, tant que l'âge

le lui permit, il travailla régulièrement huit heures par jour. Profitant

de la paix glorieusement rétablie par le traité des Pyrénées, et secondé

par Colbert, que lui avait donné Mazarin, et que'après la chute de

Fouquet, dont nous n'avons point à raconter ici la cruelle disgrâce,

il avait fait contrôleur général, il se mit aussitôt à l'œuvre. L'ordre

fut rétabli dans les finances; les impôts furent diminués; l'industrie,

le commerce, protégés par de sages règlements et délivrés de quelques

entraves
,
prirent un grand essor ; les arts et les lettres, honorés et

encouragés, brillèrent d'un vif éclat; l'inscription maritime fit de notre

marine marchande la base de notre puissance navale ; l'agriculture

profita également de plusieurs réformes et créations utiles.

Le roi eut personnellement une grande part à ces utiles travaux,

et dans un Mémoire adressé au grand dauphin, son fils aîné, il parle

des éloges qui lui furent adressés à cette occasion avec autant de bon

sens que de convenance :

Il faut, dit-il, que je vous avoue, qu'encore que j'eusse sujet d'être content de

ma propre conduite, les éloges que cette nouveauté m'attiroit me donnoient une
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continuelle inquiétude par la crainte que j'avois toujours de ne les pas assez bien

mériter.

Car enfin', je suis bien aise de vous avertir, mon fils, que c'est une chose fort

délicate que la louange
;
qu'il est bien malaisé de ne pas s'en laisser éblouir, et qu'il

faut beaucoup de lumières pour savoir discerner au vrai ceux qui nous flattent

d'avec ceux qui nous admirent.

On a dit souvent que l'éducation de Louis XIV avait été singu-

lièrement négligée. Si cela fut, il n'y paraît guère aux écrits qu'il a

laissés et dont la première édition a été publiée en 1 806 ; il n'y parut

pas davantage à sa conduite, aussitôt qu'il prit en mains les rênes du

gouvernement :

Son grand esprit et ses bonnes intentions, dit de lui madame de Motteville, firent

connoitre les semences d'une science universelle, qui avoit été cachée à ceux qui

ne le voyoient pas dans le particulier; car il parut tout d'un coup politique dans les

affaires de l'État, théologien dans celles de l'Eglise, exact en celles de finances
;
par-

lant juste, prenant toujours le bon parti dans les conseils, sensible aux intérêts des

particuliers, mais ennemi de l'intrigue et de la flatterie, et sévère envers les grands

de son royaume qu'il soupçonnoit avoir envie de le gouverner. Il étoit aimable de sa

personne, honnête, et de facile accès à tout le monde, mais avec un air grand et sé-

rieux qui imprimoit le respect et la crainte dans le public.

Ainsi, dans ce jeune homme qui avait semblé jusque-là presque

étranger aux affaires et plus occupé de ses plaisirs, apparaît tout à

coup le roi. Tandis qu'il s'applique avec Colbert à rendre la paix

féconde, il travaille avec Louvois à l'organisation de l'armée dont une

nouvelle guerre allait bientôt rendre l'emploi nécessaire. Le roi d'Es-

pagne Philippe IV étant mort (i665), Louis demanda la Flandre et

la Franche-Comté, comme indemnité de la dot de la î^eine, qui

n'avait jamais été payée, et sur le refus qu'on fît de les lui livrer, il

entra en campagne. La Flandre fut conquise en une campagne et

couverte aussitôt par Vauban de places fortes qui nous en assurèrent

la possession. La Franche-Comté tomba aussi l'année suivante au pou-

voir de nos armées, mais fut rendue par le traité d'Aix-la-Chapelle.

Ijes années de paix qui suivirent furent marquées par la fondation
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des Invalides et par celle des manufactures des Gobelins et de la

Savonnerie.

Mais Louis XIV n'avait fait si promptement la paix avec l'Espagne

et n'avait surtout consenti à rendre la Franche-Comté que pour éviter

une guerre plus générale, à laquelle il n'était pas alors préparé. La

Hollande, en effet, s'était déclarée pour les Espagnols contre la France.

Le ix>i en avait conservé un vif ressentiment et se préparait à en tirer

vengeance. Secondé par Colbeit, qui détestait dans les Hollandais les

rivaux de notre commerce, il leur fit d'abord une guerre de tarifs, et

de grands armements furent ordonnés.

Madame de Sévigné nous a conservé le récit d'une audience donnée,

le 4 janvier 1672, à Pierre Grotius, fils de l'auteur des Droits de la

guerre et de la paix, envoyé par les Etats en ambassade auprès de

Louis XIV.

Le roi, dit-elle, donna hier lundi 4 janvier, audience à l'ambassadeur de Hollande ;

il voulut que M. le Prince, M. de Turenne, M. de Bouillon et M. de Créqui fussent

témoins de ce qui se passeroit. L'ambassadeur présenta sa lettre au roi, qui ne la lut

pas, quoique le Hollandais proposât d'en faire la lecture : le roi lui dit qu'il en

savoit le contenu et qu'il en avoit une copie dans sa poche. L'ambassadeur s'étendit

fort au long sur les justifications qui étoient dans sa lettre et que messieurs des

Etats s'étoient examinés scrupuleusement pour voir ce qu'ils auroient pu faire qui

déplût à Sa Majesté
;
qu'ils n'avoient jamais manqué de respect, et que cependant ils

entendoient dire que tout ce grand armement n'étoit fait que pour fondre sur eux
;

qu'ils étoient prêts de satisfaire Sa Majesté clans tout ce qu'il lui plairoit d'ordonner,

et qu'ils la supplioient de se souvenir des bontés que les rois ses prédécesseurs avoient

eues pour eux et auxquelles ils dévoient toute leur grandeur. Le roi prit la parole et

dit avec une majesté et une grâce merveilleuse qu'il savoit qu'on excitoit ses ennemis

contre lui
;
qu'il avoit cru qu'il étoit de sa prudence de ne pas se laisser surprendre,

et que c'est ce qui l'avoit obligé à se rendre si puissant sur la mer et sur la terre,

afin d'être en état de se défendre; qu'il lui restoit encore quelques ordres à donner,

et qu'au printemps il feroit ce qu'il trouveroit de plus avantageux pour sa gloire

et pour le bien de son État. Il fit comprendre ensuite à l'ambassadeur par un signe

de tête qu'il ne vouloit point de réplique.

Au printemps, la guerre fut déclarée à la Hollande. Le roi se mit

lui-même à la tête de son armée, ayant sous lui Turenne, le prince
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de Condé, Luxembourg, et la campagne s'ouvrit par le célèbre passage

du Rhin.

La Hollande n'était pas en état d'opposer une longue résistance,

mais elle eut bientôt pour alliés le roi d'Espagne, le duc de Lorraine

et l'Empereur. La guerre devint alors européenne. Le roi, suivi de

Vauban, se jeta sur la Franche-Comté, qui fut conquise en six semaines.

Turenne, que la France allait perdre, battit les Impériaux en Alsace
;

Condé gagna sur le prince d'Orange la bataille de Senef, et Duquesne

remporta deux victoires navales sur Ruyter. L'amiral hollandais fut

tué dans le dernier combat, et le roi donna publiquement des regrets

à cet ennemi dont la mort ajoutait à l'éclat et au prix de sa victoire.

Sûr alors d'être écouté et de rompre aisément la coalition qu'avait

suscitée l'invasion de la Hollande, Louis offrit la paix, qui fut conclue

à Nimègue (1678), et qui donna définitivement la Franche-Comté à

la France. Ce glorieux traité de Nimègue marque l'époque la plus

glorieuse, et pour ainsi dire l'apogée du règne de Louis XIV. Racine

venait de donner Phèdre; La Fontaine publiait le second recueil de

ses Fables ; Molière en était au Bourgeois gentilhomme et aux Femmes

savantes; Bossuet achevait le Discours sur UHistoire universelle ; TaûYi

et Quinault fondaient l'Opéra ; Versailles devenait la résidence de

la cour la plus brillante qui fut jamais. Ce fut aussi pour Louis XIV
le temps de ses plus célèbres et de ses plus belles amours. Il y avait

quelques années seulement que la duchesse de La Vallière avait pris

le voile aux Carmélites.

Cette prospérité, cette grandeur noblement conquises se soutinrent

pendant plusieurs années. La paix conclue, des négociations habile-

ment conduites et appuyées de forces imposantes, donnèrent à la

France Strasbourg, Deux-Ponts, Luxembourg et plusieurs autres villes

importantes sur nos frontières du Nord-Est et de l'Est. Pour une insulte

faite à notre pavillon, Alger fut bombardé deux fois par Duquesne, et

presque détruit. Gènes, pour avoir vendu des armes et de la poudre

aux Algériens, fut obligée d'envoyer à Versailles son doge, plus étonné

de s'y voir que de toutes les magnificences de ce féerique palais.

Le pape lui-même, Innocent XI, fut forcé à des excuses humiliantes
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pour avoir blessé l'orgueilleuse susceptibilité de Louis XIV. Cependant

le grand règne avait déjà fait des pertes vivement senties, et l'heure de

son déclin avait sonné.

Turenne avait été tué dans une des dernières campagnes. Colbert

mourut en i683. Au dehors, l'orgueil et l'ambition du roi eurent

bientôt excité des craintes et des ressentiments : les anciens ennemis

se réveillèrent; de nouveaux se déclarèrent. Au dedans, une sorte de

fatigue et de malaise commençait à se faire sentir. Les dépenses de

la guerre, celles de Versailles et des places fortes élevées pour garder

nos nouvelles conquêtes, avaient rendu nécessaire la création de nou-

veaux impôts et l'augmentation des anciens. Le mécontentement devenait

chaque jour plus vif et plus général. Telle était la situation quand

Louis XIV, abandonnant tout à fait la politique de son aïeul, révoqua

l'édit de Nantes (22 octobre 1 685), sorte de Concordat ou de Charte,

accordé par Henri IV à ses sujets protestants, et qui avait mis fin

aux guerres de religion.

Les rares apologistes de cette fatale mesure prétendent que, du-

rant la guerre de Hollande, le roi avait acquis la preuve des rela-

tions entretenues par les protestants français avec ceux des autres

États, relations plus politiques que religieuses, et faites pour inspirer,

surtout dans la prévision d'une guerre nouvelle, des alarmes qu'il

n'eût pas été sage de négliger. D'un autre côté, les protestants passaient,

avec plus de raison, pour enclins à porter dans la politique cet esprit

de libre examen qui les avait conduits à se séparer de l'Eglise catho-

lique : c'étaient les libéraux de l'époque. Mais rien, de leur part,

n'avait provoqué la mesure dont ils furent l'objet, mesure impolitique

autant qu'injuste, alors même que l'opposition de quelques-uns d'entre

eux se serait exprimée en termes trop vifs dans leurs relations avec

leurs coreligionnaires de Hollande ou d'Allemagne.

Louis XIV, à vrai dire, ne les avait jamais aimés. L'unité religieuse

lui semblait aussi nécessaire à la paix publique que l'unité politique.

Il voulait dans l'Eglise la même discipline que dans le royaume.

Dès 1661, dit-il dans ses Mémoires, je formai le plan de toute ma conduite envers
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mes sujets de la religion prétendue reformée. Je crus que le meilleur moyen, pour les

réduire peu à peu, étoit, en premier lieu, de ne les presser par aucune rigueur nou-

velle, de faire observer ce qu'ils avoient obtenu de mes prédécesseurs, mais de ne leur

rien accorder au delà et d'en renfermer même l'exécution dans les plus étroites bornes

que la justice et la bienséance le pouvoient permettre. Quant aux grâces qui dépen-

doient de moi seul, je résolus de ne leur en faire aucune, pour les obliger par là à

considérer de temps en temps, d'eux-mêmes et sans violence, si c'étoit avec quelque

bonne raison qu'ils se privoient volontairement des avantages qui pouvoient leur être

communs avec mes autres sujets.

Cette politique de défiance et d'exclusion n'était ni juste, ni bien

entendue, mais du moins elle était exempte de violence, et il est à

regretter que Louis XIV ne l'ait pas suivie jusqu'au bout.

Avant d'en venir aux mesures extrêmes, il voulut toutefois essayer

de la persuasion. Des conférences eurent lieu entre Bossuet et le ministre

Claude; des missionnaires furent envoyés daus les provinces; des écrits

furent publiés; on acheta des consciences et on parvint à opérer ainsi

un certain nombre de conversions. Mais l'œuvre allait trop lentement

au gré du monarque habitué à voir ses moindres ordres accomplis avec

la plus grande ponctualité, et qui, cette fois, attendait. La propagande

se changea en persécution; l'exercice public du culte réformé fut

absolument interdit, et des dragons prirent la place des missionnaires.

Un grand nombre de familles sortirent de France et portèrent à

l'étranger leur industrie, leur crédit, avec tout ce qu'elles purent sous-

traire aux confiscations.—Ce fut là, sans contredit, une grande faute,

la plus grande de ce long règne, et qui a laissé sur la mémoire de

Louis XIV une tache ineffaçable. Il est juste de dire pourtant que

telle ne fut pas en France l'opinion des contemporains : cette mesure

impolitique et cruelle fut accueillie avec joie, avec reconnaissance,

par une grande partie de la nation.

Vers la même époque, un changement d'aspect et d'habitudes

commençait à s'opérer à la cour. La veuve du poète Scarron, devenue,

pour parler le langage des ruelles de l'époque, Madame Maintenant,

avait pris sur l'esprit du roi un empire qui ne fit cpie s'affermir et

se fortifier dans la suite. C'est à cette même année (i685) que les tris-
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toriens placent généralement la date dn mariage secret, qui, de marquise

de Maintenon, la fit quasi-reine de France.

Mais de nouvelles campagnes allaient, momentanément au moins,

rendre à la cour sa jeunesse et son éclat. La révolution de 1688 avait

placé Guillaume d'Orange sur le trône de Jacques II et fait entrer

l'Angleterre dans la ligue des ennemis de Louis XIV ; la guerre lui

fut, en conséquence, déclarée le 4 février 1689. Condé, Turenne, Du-

quesne étaient morts; mais avec Tourville, Luxembourg, Catinat, à la

tête de ses flottes et de ses armées, la France était en mesure de tenir

tête à cette nouvelle coalition.

La guerre dura huit ans. Elle fut marquée, de notre côté, par les vic-

toires de Fleurus, de Steinkerque, de Nerwinde, de la Marsaille, mais

le combat naval de la Hogue porta un coup funeste à notre marine; ce

qui n'empêcha pas Tourville de remporter, en l6o,3, une victoire

signalée dans la baie de Lagos, près du cap Saint-Vincent. Le roi

parut plusieurs fois, avec éclat, à la tête de l'armée de Flandre, que

commandait Luxembourg. Mons et Namur furent pris sous ses yeux

(1691 et 1692), tandis que le Dauphin commandait en Allemagne, ayant

pour conseil et pour guide le maréchal de Duras. « Mon fils, lui avait

« dit le roi, en vous envoyant commander mes armées, je vous donne

« les occasions de faire connaître votre mérite : allez le montrer à toute

« l'Europe, afin que, quand je viendrai à mourir, on ne s'aperçoive

« pas que le roi est mort. »

La guerre se continuait ainsi sans succès décisif, sans résultats défi-

nitivement acquis pour aucune des puissances qui y étaient engagées.

La France, partout victorieuse, n'était pas moins épuisée que les autres.

Une nouvelle perspective s'offrait d'ailleurs à l'ambition de son sou-

verain. Charles II, roi d'Espagne, allait mourir sans héritiers. Dans la

prévision de cet événement et des conséquences qu'il pouvait avoir,

il importait ta Louis XIV de se débarrasser de la coalition européenne,

à laquelle il avait tenu tête pendant huit années, et de la dissoudre. Il

proposa la paix et montra même, dans les négociations, une modération

inaccoutumée. Il abandonna ses nouvelles conquêtes, à l'exception

toutefois de Landau, de Sarrelouis et de Strasbourg. Ces concessions,
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qui furent un moment traitées de faiblesse, au sein même de sa propre

cour, et qui n'étaient de sa part que l'effet d'une politique prévoyante

et attentive aux événements, triomphèrent de tous les efforts tentés

pour prolonger la guerre. La coalition fut dissoute, et la paix signée

à Ryswickau mois d'octobre 1697.

Trois ans après, Charles II mourait à Madrid, laissant par son testa-

ment le trône des Espagnes à Philippe, duc d'Anjou, deuxième fils du

Dauphin. Louis XIV reçut cette nouvelle sans faire éclater aucune joie,

et ce ne fut qu'après trois jours de silence et de recueillement, durant

lesquels aucun de ceux qui l'approchaient ne put se flatter d'avoir péné-

tré ses desseins, qu'il annonça au duc d'Anjou sa résolution : « Monsieur,

« lui dit-il, le roi d'Espagne vous a fait roi. Les grands vous demandent,

« les peuples vous souhaitent, et moi, j'y consens. Songez seulement que

« vous êtes prince de France. » Puis se tournant vers sa cour : « Mes-

« sieurs, dit-il, voilà le roi d'Espagne. » Quelques jours après, Phi-

lippe V partait pour Madrid, et Louis XIV, en se séparant de son petit-

fils, lui disait: « Il n'y a plus de Pyrénées! » Mot profond;—illusion

sans doute, mais digne d'un grand politique autant que d'un grand

roi.

L'avènement de Philippe V au trône d'Espagne fut le signal d'une

nouvelle guerre qui a reçu le nom de guerre de la Succession. Une

troisième coalition, appelée la grande Ligue de La Haye, se reforma

contre nous, et aux Etats qui avaient fait partie de la Ligue d'Augsbourg

se joignirent encore d'autres ennemis : le Danemark, la Suède, le Por-

tugal. Loin de se laisser intimider, jamais Louis XIV ne montra plus

d'activité et d'énergie ; mais il n'avait plus la même confiance dans les

généraux placés à la tête des armées ; il voulut tout diriger du fond

de son cabinet, et son intervention, souvent étendue jusqu'aux plus

petits détails, ne suffit pas pour empêcher certains généraux d'être

battus, et fit manquer à d'autres de précieuses occasions de victoire.

Guillaume III (Guillaume d'Orange) mourut au mois de mars 1702
;

mais il fut remplacé à la tête des armées de la coalition par deux

généraux que nos défaites ont rendus célèbres : Marlborough et le prince

Eugène, l'un élevé à notre école, et qui avait fait ses premières armes
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sous Turenne; l'autre que, quelques années auparavant, Louis XIV
appelait dédaigneusement Yabbé de Savoie, et à qui il refusait un
régiment.

Les premiers temps de la guerre furent mêlés de revers et de succès.

Mais la funeste bataille de Blenheim, en 1704, celle de Ramillies, en

1706, la déroute d'Oudenarde, en 1708, furent pour nos armes d'irré-

parables désastres. Toutes les places que nous possédions dans la

Flandre espagnole nous furent enlevées, et Lille même ouvrit ses

portes aux alliés, malgré une héroïque défense de Boufflers. Du côté

des Alpes, le prince Eugène et le duc de Savoie, vainqueurs devant

Turin, vinrent assiéger Toulon, que bloquait une flotte anglaise. Nous

n'étions pas plus heureux en Espagne. L'archiduc Charles, le compé-

titeur du duc d'Anjou, était entré à Madrid, et il semblait que la cause

de Philippe V fût à jamais perdue. Seul Villars avait obtenu, sur le

Rhin, quelques avantages qui suffirent pour arrêter la coalition et

l'empêcher, momentanément au moins, de retirer tout le fruit qu'elle

eût pu se promettre de ses victoires.

La situation était des plus critiques néanmoins. Eugène et Marlbo-

rough avaient résolu de se réunir dans la Flandre espagnole et de com-

biner leurs efforts pour pénétrer jusqu'à Paris. La famine causée par

le rude hiver de 1709 vint ajouter encore à la misère et à la douleur

publiques. Louis XIV s'humilia et demanda la paix. « Je me suis tou-

te jours soumis à la volonté divine, dit-il au comte de Torcy, en ren-

te voyant à La Haye porteur de propositions, et les maux dont il lui

« plaît d'affliger mon royaume ne me permettent plus de douter du

« sacrifice qu'elle demande que je lui fasse de tout ce qui me pouvoit

« être le plus sensible. J'oublie donc ma gloire. » Mais dans sa défaite,

Louis XIV, comme le glorieux vaincu de l'Hydaspe, voulait être traité

en roi. Ses ennemis ne le trouvèrent pas encore assez abaissé. On lui

demanda de rendre Strasbourg, de renoncer à la souveraineté de l'Al-

sace et de chasser lui-même son petit-fils de l'Espagne. Il n'en fallait

pas tant pour réveiller en Louis XIV le sentiment de cette gloire qu'il

était prêt à oublier : « Puisqu'il faut faire la guerre, répondit-il sim-

« plement, j'aime mieux la faire à mes ennemis qu'à mes enfants. »
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Et, malgré les extrémités où l'on était réduit, la continuation de la

guerre fut résolue.

Le roi fît appel à la nation : il écrivit aux gouverneurs , aux

évêques, aux communes.

Que ceux, dit-il, qui, depuis tant d'années, contribuent de leurs peines, de leurs

bras et de leur sang à soutenir une guerre aussi pesante, connoissent le prix que mes

ennemis prétendent mettre à une suspension d'armes de deux mois. Quoique je partage

tous les maux que la guerre fait souffrir à des sujets aussi fidèles, et que j'aie fait voir

à toute l'Europe que je désirois sincèrement les faire jouir de la paix, je suis persuadé

qu'ils s'opposeroient eux-mêmes à la recevoir à des conditions également contraires à

la justice et à l'honneur du nom français.

Cet appel fait au patriotisme de la nation fut entendu. Un nouvel

impôt du dixième du revenu de chaque habitant fut payé sans la

moindre résistance; ceux qui manquaient de pain se firent soldats,

et la France eut bientôt une nouvelle armée dont Villars fat le général.

Battu à Malplaquet , il sut néanmoins arrêter pour un temps la

marche des ennemis. Mais les circonstances ne tardèrent pas à de-

venir plus pressantes : gagner du temps ne suffit plus; il faut vaincre,

ou les lignes des Impériaux devant Lanclrecies sont bien près d'être,

comme les appelle arrogamment leur général, « le chemin de Paris. »

De cette bataille, dont la nécessité semble évidente, peut dépendre

le sort de la France, et Villars sent bien vivement la responsabilité

qui va peser sur lui. Depuis la journée de Malplaquet surtout, il est

devenu prudent. « Sire, a-t-il dit au roi, c'est votre dernière armée.

« —Il n'importe , a répondu Louis XIV, il faut chercher l'ennemi

« et le combattre : si vous êtes vaincu, n'écrivez qu'à moi; je mon-

« terai à cheval
,

je passerai par Paris , votre lettre à la main
;
je

« connais les Français
;
je vous amènerai deux cent mille hommes

,

« et, s'il le faut, je m'ensevelirai avec eux sous les ruines de la mo-

« narchie. »

L'Angleterre s'était séparée de la coalition et avait entraîné avec

elle quelques-uns des alliés; mais l'Empereur et son général, le prince

Eugène, nen semblaient que plus acharnés à pousser la guerre avec
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vigueur. L'alarme était partout. Un parti de fourrageurs hollandais

s'était avancé jusqu'au pont de Sèvres; on voyait déjà l'ennemi sur

l'Oise, et, dans un conseil tenu à Versailles, il fut proposé de trans-

férer la cour à Chambord. Louis XIV s'y refusa de la façon la plus

péremptoire : « Je suis résolu à convoquer ma noblesse et à me
« mettre à la tête de l'armée. J'irai à l'ennemi, malgré mes soixante-

« quatorze ans, et je gagnerai la bataille ou je périrai les armes à la

« main. »

C'était là vraiment agir et parler en roi, en grand roi. Ce surnom

de Grand, donné à Louis XIV par les magistrats de Paris, après la

paix de Nimègue
,
jamais il ne le mérita mieux que dans ces jours

de périls et d'épreuves.

La victoire de Denain (24 juillet 17 12,) changea complètement la

situation, et, l'année suivante, le traité d'Utrecht mit fin à la guerre.

La France conserva les principales acquisitions faites depuis le com-

mencement du règne, et la couronne d'Espagne fut maintenue sur la

tête de Philippe V.

Mais ce règne, dont les commencements avaient été si agités, dont

une partie avait été si brillante , devait se terminer dans le deuil et

dans la douleur. Aux peines du souverain vinrent se joindre les

chagrins du père. Louis XIV vit mourir , en quelques années , son

fils unique, le grand Dauphin, deux de ses petits-fils, le duc de Bour-

gogne et le duc de Berry, et l'un de ses arrière-petits-fils, le duc de

Bretagne. De cette nombreuse famille, qui ajoutait à l'éclat du trône,

il ne restait plus au roi que Philippe V et le dernier de ses arrière-

petits-fils, qui fut Louis XV.

Le roi sentit cruellement ces coups qui frappaient à la fois et le père et

le monarque. Le scandale des mesures prises alors en faveur des princes

légitimés ne permet pas de dire qu'il n'en fut point troublé , mais

on aime à retrouver dans sa conduite avec le duc d'Orléans quelque

chose de cette générosité, de cette grandeur royale dont il avait

donné tant de preuves. On parlait de poison , et les accusations les

plus odieuses, les plus injustes s'élevaient contre ce prince, que tant

de morts rapprochaient du trône. Louis n'aimait guère son neveu

,
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mais , convaincu de son innocence , il ferma l'oreille aux calomnies

dont il était l'objet et ne cessa de l'accueillir avec bonté.

Louis XIV mourut à Versailles, le i
er septembre 1710, âgé de soixante-

dix-sept ans; il en avait régné soixante-douze. Quelques instants avant

d'expirer, il fit appeler l'enfant qui allait lui succéder, le prit dans ses

bras, le recommanda au duc d'Orléans, digne, malgré ses vices, de cette

noble confiance
;
puis, s'adressant à celui qu'il semblait se complaire à

appeler le jeune roi : « Vous allez bientôt régner sur un grand royaume,

« dit-il. Tâchez de conserver la paix avec vos voisins. J'ai trop aimé la

« guerre ; ne m'imitez pas en cela, non plus que dans les trop grandes

« dépenses que j'ai faites. Prenez conseil en toutes choses, et cherchez à

« connoître le meilleur pour le suivre toujours. Soulagez vos peuples le

« plus tôt que vous pourrez, et faites ce que j'ai eu le malheur de ne

« pouvoir faire par moi-même. » Et comme on pleurait autour de lui :

« Eh quoi! dit-il en souriant, m'avez-vous donc cru immortel? » Il

mourut en chrétien et en roi.

La postérité conservera-t-elle à Louis XIV ce titre de Grand qui lui

fut décerné de son vivant ? Bien des accusations se sont élevées dans

ces derniers temps contre sa mémoire : les unes passionnées et peu

dignes d'attention, les autres plus calmes, plus étudiées et quelquefois

non moins sévères. Assurément la grandeur de son règne ne fut pas

son œuvre personnelle ; mais il en eut sa part, la part du roi, et c'est

déjà un assez beau titre que d'avoir su élever et maintenir la couronne

au niveau qui lui convenait au milieu de tant de gloire et d'éclat.

Il semblait que la nature eût pris plaisir à le former pour le grand

rôle auquel il était destiné. Il était de taille assez haute et bien prise,

d'une figure belle et imposante, et d'une physionomie qui, sans dureté,

convenait au commandement. Il s'exprimait toujours noblement et

avec précision, dit Voltaire. Sa démarche, un peu théâtrale, convenait

à l'éclat dont il aimait à s'entourer.

Tout le monde connaît le célèbre portrait de La Bruyère : « Que

« de dons du ciel ne faut-il pas pour bien régner ! etc. * » Si l'impar-

1 Caractères. Du Souverain et de la République.
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tiale histoire ne peut reconnaître tous ces dons dans le modèle qu'a

tracé le peintre des Caractères, il est impossible du moins de con-

tester à Louis XIV, à côté de la pompe et de l'éclat, quelques-unes des

qualités les plus sérieuses et les plus solides d'un roi. Il aimait le travail :

« C'est parle travail qu'on règne, » dit-il à son fils dans un des Mémoires

écrits pour son instruction : « il y a de l'ingratitude et de l'audace à

« l'égard de Dieu, de l'injustice et de la tyrannie à l'égard des hommes,

« de vouloir l'un sans l'autre. » Il plaçait au-dessus de tout l'intérêt de

l'État : « L'intérêt de l'État, dit-il, doit marcher le premier; un prince

« qui a l'État en vue travaille pour lui ; la gloire de l'un fait la gloire

« de l'autre. » Il semble qu'un tel commentaire mérite l'indulgence pour

ce mot célèbre qu'il n'a peut-être jamais dit : « FÉtat, c'est moi! »

Enfin, nul n'eut à un plus haut degré et d'une façon plus constante,

plus suivie, le sentiment de la grandeur du pays. Il congédia un mi-

nistre qu'il aimait, M. de Pomponne, « parce que tout ce qui passait

« par ce ministre perdait de la grandeur et de la force qu'on doit

« avoir en exécutant les ordres d'un roi de France. »

Il eut des faiblesses, et, dans le gouvernement, il commit des fautes

qui pèseront éternellement sur sa mémoire; mais, jusque dans ses fai-

blesses, se révèle une sorte de grandeur qui plaît aux imaginations, et il

est intéressant de voir comme il en parle dans ses Instructions à son fils :

On attaque le cœur d'un prince comme une place. Le premier soin est de s'emparer

de toutes les portes par où on y peut approcher. Une femme adroite s'attache d'abord

à éloigner tout ce qui n'est pas dans ses intérêts ; elle donne du soupçon des uns

et du dégoût des autres, afin qu'elle seule et ses amis soient favorablement écoutés
;

et si nous ne sommes en garde contre cet usage, il faut, pour la contenter elle seule,

mécontenter tout le reste du monde.

Dès lors que vous donnez à une femme la liberté de vous parler de choses impor-

tantes, il est impossible qu'elle ne vous fasse faillir.

La tendresse que nous avons pour elle nous faisant goûter ses plus mauvaises rai-

sons, nous fait tomber insensiblement du côté où elle penche ; et la faiblesse qu'elle a

naturellement, lui faisant souvent préférer des intérêts de bagatelles aux plus solides

considérations, lui fait presque toujours prendre le mauvais parti.

Sages conseils qui n'ont pas préservé Louis XV !
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En résumé, pour l'histoire comme pour ses contemporains,

« Louis XIV fut un grand roi : c'est lui qui a élevé la France au

« premier rang des nations de l'Europe; c'est lui qui, le premier,

« a eu 400,000 hommes sur pied et 100 vaisseaux en mer; il a accru

« la France delà Franche-Comté, du Roussillon, de la Flandre; il

« a mis un de ses enfants sur le trône d'Espagne. Mais la révocation

« de l'Édit de Nantes, mais les Dragonnades, mais la bulle Unîgenitus,

« mais les 200 millions de dettes, mais Versailles, mais Marly, ce

« favori sans mérite, mais madame de Maintenon, Villeroi, Tallard,

« Marsin, etc., etc. Eh! le soleil n'a-t-il pas lui-même des taches!

« Depuis Gharlemagne, quel est le roi de France qu'on puisse comparer

« à Louis XIV sous toutes les faces ? »

Ainsi parle Napoléon I
er

. On ne saurait mieux faire que de placer

la mémoire de Louis le Grand sous la protection d'un tel témoignage.

A. Letellier.







MONSIEUR
FRERE DE LOUIS XIV

(l640-I70l)

Je ne saurais dire quelles sont au juste les lois de la perspective en

histoire; je sais seulement qu'il faut s'y défier du lointain, et que ce

n'est pas trop de tout le prosaïsme de la critique, pour ramener à de

raisonnables proportions ce que l'éloignement grandit et poétise à

miracle. Que de gens, même autour de nous, qui professent une ad-

miration béate pour les rois et les princes d'autrefois, non pas pour

quelques-uns, mais pour tous, et pour la distinction exquise, pour le

sage et brillant esprit, pour l'irréprochable moralité des cours et des

salons du vieux temps. On dirait que 1ère démocratique est maudite,

et qu'il ne reste aux amis des élégances décentes qu'à évoquer les ombres

des sociétés évanouies. Eh bien ! voici soixante personnages du xvne siè-

cle , réunion choisie autant qu'on le puisse souhaiter
,
gracieuse et

ravissante galerie au point de vue du pinceau qui créa et du burin qui

reproduit. Mais cette autre galerie que nous dressons , nous autres

écrivains, en regard des charmantes gravures; mais ces biographies qui

veulent chercher l'âme sous le visage, que disent-elles et qu'apprennent-

elles de ces intelligences que l'on exalte, de cette honnêteté que l'on

prône, et même de ces nobles façons dont le bel air croit notre époque si

tristement déshéritée? Les faits, quoique brièvement exposés, répon-

1
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dent, et, mieux que tout le reste, la vie, les actes, les mœurs de Monsieur,

Philippe, frère de Louis XIV et chef de la seconde maison d'Orléans.

Il naquit en 1640, ce triste prince, trois ans avant la mort de son

père Louis XIII , et second fils d'une mère qui fut bientôt distraite

de son éducation par mille intrigues à déjouer ou à conduire, par la

Fronde à combattre, par la Fiance à gouverner. Aussi cette éducation

fut-elle mauvaise et si peu princière que les traits comme celui-ci n'y

sont pas rares : « De Montereau nous vînmes à Corbeil, où le roi

voulut que Monsieur couchât dans sa chambre, qui était si petite qu'il

n'y avait cpie le passage d'une personne. Le matin , lorsqu'ils furent

éveillés, le roi cracha, sans y penser, sur le lit de Monsieur, qui cracha

aussitôt tout exprès sur le lit du roi, qui, un peu en colère, lui cracha

au nez. Monsieur sauta sur le lit du roi et p dessus. lie roi en fît

autant sur le lit de Monsieur. Comme ils n'avaient plus de quoi cracher

ni p , ils se mirent à tirer les draps l'un de l'autre dans la place, et

peu après ils se prirent pour se battre. Pendant ce démêlé, je faisais ce

que je pouvais pour arrêter le roi, mais n'en pouvant venir à bout,

je fis avertir M. de Villeroy qui vint mettre le holà. Monsieur s'était

plus tôt fâché que le roi, mais le roi fut bien plus difficile à apaiser que

Monsieur. » Le narrateur affirme que l'instruction était à l'avenant du

reste, et que c'était toute une affaire que de remplacer Peau-d'Ane par

une lecture inoffensive de Mézeray. Négligence systématique? Crainte

qu'un frère instruit et capable ne devint un rival pour le roi, un péril

pour l'État? Les médisants et les naïfs, La Porte, Guy Joly, l'abbé

de Choisy, CharJotte de Bavière, le marquis d'Argenson, n'ont pas

manqué de le prétendre et de jeter la pierre au Mazarin à ce propos.

Mazarin le savait et il disait, non sans tristesse, à la grande Made-

moiselle qui le raconte : « Quel avantage aurais-je à voir Monsieur un

fort malhonnête homme? Il en vivrait plus mal avec moi; et s'il a

quelque prix, je suis assuré qu'il me fera l'honneur de m'aimer. »

Mazarin se trompait en ce dernier point : la nature avait fait Monsieur

incapable d'aimer personne, et l'éducation donnée par des subalternes

dans un temps de troubles n'avait pas pu corriger la nature.

Or, la nature, en son caprice, avait donné à ce jeune homme les
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goûts, les manières, les allures d'une femme. Son plaisir, fort indépen-

dant de certaines passions qu'il n'avait pas, c'était de se trouver sans

cesse avec des femmes et des fuies, de les habiller, de les coiffer, de

choisir leurs ajustements, de leur distribuer des pierreries. Après leur

toilette, la sienne : son corset était mis, en fine broderie, pour conserver

sa taille; on lui ôtait son justaucorps que remplaçaient les jupes, les

dentelles, les gracieux atours ; et celle-ci de lui mettre une pointe de

rouge, pendant que celle-là passe au fer les belles boucles de cette noire

chevelure, non sans admirer ces yeux brillants, ce nez finement aquilin,

cette petite bouche qui rappelle celle de la reine Anne— Le tour est

fait. Viennent maintenant le chevalier de Lorraine, ïîeuvron, d'Effiat,

ou seulement ce gentillâtre poitevin, La Carte, auquel le honteux pen-

chant du prince, le plus ignoble des vices, a donné crédit et faveur, et

Monsieur, la plus sotte femme du monde, disait le comte de Tonnerre,

sera au comble du bonheur, et les journées se passeront à tenir cercle, à

jouer, à danser, à manger surtout, et aux commérages, et aux indis-

crétions, et aux tracasseries, et aux sales intrigues qu'il faut bien rappeler

pour tout dire, mais dont il faut vite écarter l'image.

Débarrassé de ce bizarre attirail, Monsieur redevient le personnage

que le peintre par excellence, le duc de Saint-Simon, nous a décrit:

« C'était un petit homme ventru, monté sur des échasses tant ses souliers

étaient hauts, toujours paré comme une femme, plein de bagues, de

bracelets, de pierreries partout, avec une longue perruque tout étalée

en devant, noire et poudrée, et des rubans partout où il en pouvait

mettre, plein de toutes sortes de parfums, et en toutes choses la propreté

même. » D'ailleurs, sous l'habit de son sexe, ses goûts et ses divertisse-

ments ne varient guère. Notons, pourtant, que le bruit des cloches

avait pour lui un tel attrait qu'il ne manquait jamais de se trouver à

Paris le jour de la Toussaint, afin de les entendre à pleine volée. Très-

pieux avec cela, adonné à des pratiques superstitieuses dont la seconde

duchesse d'Orléans peut seule nous donner le détail, et même hypocrite

aux occasions. « J'ai grand'soif, mon père, disait-il d'un air bénin au

chanoine Feuillet ; serait-ce rompre le jeûne que de prendre un jus

d'orange?—Eh! Monsieur, mangez un bœuf et soyez bon chrétien, »
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répondait l'honnête homme. Le jus d'orange pris, Monsieur songeait

au moyen de faire réprimander mesdames les princesses qui, la nuit, à

Trianon, étaient venues tirer des pétarades sous ses fenêtres, et surtout

d'imposer silence à madame la duchesse , véhémentement soupçonnée

d'avoir fait contre lui maintes chansons narquoises.

Il faut bien qu'il y ait , dans toute nature française , de véritables

grâces d'état, pour que j'aie à reconnaître, après ce qu'on vient de voir,

que ce prince-là était soldat à ses heures, et qu'il craignait bien plus les

coups de soleil que les coups de mousquet. Il en était ainsi, cependant,

et Monsieur, qui avait figuré, non sans honneur, dans la guerre de

Dévolution, se trouva être un gagneur de bataille et un preneur de ville

quand vint la guerre de Hollande. Je parle de la chaude affaire de

Gassel, où Monsieur donna bravement de sa personne, sans souci des

balles qui pleuvaient sur sa cuirasse, et du siège de Saint-Omer, où

il mangeait un morceau à la tranchée tout comme un général qui ne

serait prince d'aucun côté. « Diable, mon frère, lui dit Louis XIV, je

vous conseille de vous faire sac à terre. Oh! bien, allez vous reposer,

car vous en avez grand besoin. » Et quand, au retour, les braves gens

des campagnes se mirent à crier par les chemins : vive le roi et

Monsieur qui a gagné la bataille ! Louis XIV ne dit rien, mais il décida

qu'à si courte distance des guerres civiles où son oncle Gaston jouait un

rôle, il n'était pas bon que le frère du roi eut trop de gloire; et

Monsieur ne commanda plus. Il ne gouverna pas davantage, bien qu'un

jour le désir lui soit venu de trôner un peu en Languedoc. « Dites à

mon frère, répondit le roi, que les princes du sang ne sont jamais bien

en France ailleurs qu'à la cour. D'ailleurs nous sommes coiwenus, lui

et moi, qu'il n'aurait jamais de gouvernement. » Monsieur tint la chose

pour ré°lée et n'en témoigna ni chagrin ni rancune. A vrai dire, on se

passe bien du Languedoc et du généralat quand on a successivement

deux femmes à gouverner.

La première, Henriette, quand il l'épousa dans tout l'éclat de ses

dix-sept ans, avait un odieux défaut : elle était charmante ;
belle ou non,

je n'en sais rien, malgré les fidèles peintures de sa biographe, madame

de Lafayette, mais plus que belle, spirituelle et gracieuse. Et c'est
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là le mal justement. D'abord une femme ainsi faite déplaira pour sur

ail chevalier de Lorraine, et l'on craint ce qui peut advenir si l'épouse

et le mignon s'entendent mal. Ensuite une femme de cette distinction

prendra vraisemblablement en mépris le triste mari que les combinai-

sons de la politique lui ont donné. Alors les soucis viendront, je veux

dire M. de Marsillac, M. de Guiche, M. de Vardes, M. deTréville, peut-

être même un adorateur couronné qui trouve un bien vif attrait aux

entretiens de sa belle-sœur. Avec l'aide du chevalier et de La Carte,

on pourrait prendre son parti de bien des choses; mais ces gazetiers de

Hollande ont le verbe si haut ! Nous croyons, nous autres, avec madame

de Lafayette que, quand le comte de Guiche pénétrait déguisé en

femme auprès de la princesse, et qu'il disait, sans être reconnu , la

bonne aventure aux dames qui le voyaient tous les jours, et qu'il passait

le temps à se moquer du pauvre Monsieur, il n'y avait là qu'espiègleries

par trop légères. Les gazetiers y voyaient du mal, et il n'est abomina-

tions qu'ils n'imprimassent sous ce titre tout cru : Les Amours du

Palais-Royal. Le bon Cosnac, un évêque , s'il vous plaît, avait beau

prendre la poste, jeter l'argent à pleines mains et rapporter, sous sa

soutane, tous les exemplaires du pamphlet ; il transpirait quelque chose,

et l'on remarquait avec surprise que Monsieur mangeait un peu moins.

C'est qu'il avait encore un bien autre crève-cœur : Madame entrait

dans les secrets de l'Etat, et lui, Monsieur, l'homme curieux entre tous,

ne savait rien de rien. Madame allait à Douvres négocier au nom du roi

Louis XIV avec le roi Charles II, et Monsieur ignorait tout, même la

mission diplomatique confiée, dans cette entrevue, à mademoiselle de

Kéroual. C'en était trop, et l'orage se formait au plus épais des rubans

de Monsieur quand un coup imprévu trancha le nœud des brouilles

domestiques. Madame mourut en huit heures, d'un choléra-morbus,

dit la grande Mademoiselle, qui n'est pas toujours candide à ce point-là,

très-certainement empoisonnée, répondent tous les autres témoignages

de l'histoire, en affirmant aussi, et il faut les croire, que Monsieur ne

l'ut pour rien dans le crime.

« Adieu, Tréville, » murmurait la pauvre mourante, qui, \u\ moment

auparavant, avait dit à son mari : « Je vous jure, Monsieur, que je ne
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vous ai jamais manqué. » Quel est celui des deux mots que Monsieur

entendit? La chronique n'en dit rien. Elle nous apprend seulement que,

l'année suivante, Monsieur était remarié, et, cette fois-ci, avec de

bonnes garanties contre ce malencontreux attrait de l'esprit et de la

grâce qui avait troublé le calme de sa première union. La seconde

Madame, Elisabeth-Charlotte de Bavière, a eu soin de bien nous fixer

elle-même sur ce point-là : « Je suis laide, nous dit-elle, et je l'ai tou-

jours été ; ma taille est monstrueuse de grosseur, je suis aussi carrée

qu.'un cube; ma peau est d'un rouge tacheté de jaune; mes cheveux

deviennent tout gris ; mon nez a été tout bariolé par la petite vérole,

ainsi que mes deux joues
;

j'ai la bouche grande, les dents gâtées, et

voilà le portrait de mon joli visage. » L'esprit était à l'avenant de la

figure. Mais voyez le guignon de ce pauvre Monsieur! D'abord, cette

Allemande ingénue se prit, tout comme l'Anglaise, à regarder trop

tendrement Louis XIV. La « vieille guenipe, » à savoir madame de

Maintenon, y mit bon ordre, et Charlotte se le tint pour dit : elle

mangea une soupe à la bière, un plat de choucroute surmonté de sau-

cissons salés, poussa un vigoureux temps de galop, au risque de tomber

de cheval pour la vingt-septième fois, et pensa à autre chose, c'est-à-

dire à son mari qu'elle se mit à aimer tout uniment. Monsieur, qui

n'avait pas prévu pareille aubaine, en fut obsédé. « Il me pria, pour

l'amour de Dieu, de ne plus l'aimer, dit-elle, parce que cela lui était

trop à charge. » Elle comprit ce désir et s'y conforma, attendu que,

suivant elle, Monsieur n'avait jamais été épris d'aucune femme, et qu'il

faisait tout au plus semblant d'être amoureux par respect humain et pour

plaire au roi. Quoi qu'il en soit, Madame lui avait donné des enfants,

et c'était là un nouveau malheur : des enfants à .Monsieur, qu'en pou-

vait-il faire? Quand il avait à se plaindre d'eux, il venait trouver sa

femme et la priait de les corriger. « Mais, Monsieur, ne sont-ils pas vos

enfants comme les miens? que ne les corrigez-vous?— Oh! bien, moi,

je ne saurais gronder, et d'ailleurs ils ne craignent que vous. » Donc,

Madame grondait, et avec le merveilleux succès que l'on devine : son

fils a été le régent.

Ce fils-là devait porter malheur à Monsieur. Quand il s'agit de le
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marier et que le roi, avec certains airs auxquels son cadet ne résistait

pas, offrit sa fille illégitime, mademoiselle de Blois, Monsieur ne sut que

dire oui, Madame n'osa plus dire non, et seulement lorsque son fils

s'approcha pour lui baiser la main, elle lui appliqua, toute la cour

présente, le soufflet le plus sonore qui soit jamais tombé sur figure de

prince. Or, ceci jetait un grand trouble dans les idées de Monsieur,

lequel, au témoignage de Saint-Simon, était très-fort sur l'étiquette.

Et puis, le mariage fait, encore fallait-il en obtenir le dédommagement
pour M. le duc de Chartres, un gouvernement par-ci, un comman-
dement d'armée par-là, et des faveurs, et "des pensions, et du crédit.

Monsieur réclamait incessamment. Mais d'abord plus d'escapades

,

disait le roi, et que votre fils cesse de s'afficher avec mademoiselle de

Séry. — Les escapades sont fâcheuses, reprenait Monsieur, mais que

voulez-vous ? Les pères qui ont mené de certaines vies ont peu de grâce

et d'autorité à reprendre leurs enfants.—A la bonne heure! Mais des

procédés honnêtes du moins, des égards pour ma fille, un peu de mys-

tère.—Des égards? du mystère? Et la promenade en Flandre avec les

trois reines dans le même carrosse, et L'huissier entrouvrit la porte

pour dire que l'on entendait tout de la galerie. Quand on annonça

que la viande de Sa Majesté était servie, Monsieur se mit à table la figure

pourpre, les yeux enflammés, et il mangea comme Dieu nous garde

de manger jamais. Il retourna à Saint-Cloud et il soupa. Comme il

versait du vin d'Espagne à madame de bouillon, il balbutia, tendit la

main et tomba. Le jésuite qui dirigeait sa conscience eut beau criera

plusieurs reprises : « Monsieur, ne connaissez-vous pas votre confesseur?

ne connaissez-vous pas le bon petit Père du Trévoux qui vous parle? »

le prince ne revint pas à lui, et le lendemain, le jeudi q juin 1701, il

était mort.

Le vendredi, et tout juste vingt-six heures après, dans le grand

salon de Marly, Monseigneur le duc de Bourgogne demanda au duc de

Montfort s'il voulait jouer au brelan. « Au brelan ! s'écria Montfort,

vous n'y songez donc pas : Monsieur est encore tout chaud ! — Par-

donnez-moi, répondit le prince, j'y songe fort bien, mais le roi ne

veut pas qu'on s'ennuie à Marly; il m'a ordonné de faire jouer tout
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le monde, et, de peur que personne ne l'osât faire le premier, d'en

donner moi-même l'exemple. » Voilà ce que c'est que d'avoir craché

sur le lit du roi dans la petite chambre de Corbeil.

LÉopor.n Monty.
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TOURVILLE

(1642-1701 )

Tourville est et sera pour nous l'idéal de l'homme de mer. Aux autres

quelque chose manque; tout est splendide chez Tourville. Les dons

les plus opposés se trouvent en lui : bravoure, sang-froid, prudence, et,

rencontre inouïe au dix-septième siècle, un respect pour la vie du moin-

dre de ses gens, qui le fait s'exposer parfois plus qu'il ne convient à

un chef. Aussi l'histoire du célèbre amiral est-elle, encore aujour-

d'hui, le meilleur enseignement à offrir à la génération de marins qui

grandit pour la gloire d'un pavillon porté si haut sous Louis XIV.

Anne-Hilarion de Cotentin de Tourville était le troisième fils de César

de Cotentin, premier gentilhomme de la chambre de Louis XIII et premier

chambellan du grand Condé. On l'envoya de bonne heure à Paris faire

son éducation dans une académie dirigée par un M. de Renocour. Il y

resta trois ans, après lesquels il dut songer à chercher du service. L'ins-

tant y était peu propre ; le mariage du roi avec l'infante avait amené la

paix, et, conséquemment, la réforme d'une bonne partie de l'armée. Le

chevalier (il avait été reçu chevalier de la religion dès quatorze ans) était

allé trouver le duc de La Rochefoucauld , son parent du côté de sa mère,

comptant, grâce à l'appui de ce seigneur influent, arriver aisément à

être employé ; mais la pénurie des places rendait le bon vouloir de celui-
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ci à peu près stérile, etTourville, rebuté par tant d'efforts infructueux,

se préparait à regagner le manoir paternel, quand une circonstance im-

prévue vint lui rendre quelque espérance. Le chevalier d'Hocquincourt,

fils du maréchal de ce nom, tourmenté du besoin de se signaler, ne

voyant pas jour à utiliser son intrépidité en France, avait formé le pro-

jet de guerroyer pour son compte et faisait armer pour la course, à Mar-

seille, une frégate de trente-six pièces de canon. Quant à l'équipage, il

n'eut, à vrai dire, que l'embarras du choix, et même, contrairement à

ses premiers plans, de douze dut-il élever à vingt le chiffre des hardis

compagnons qu'il allait associer à sa fortune. Tourville avait entendu

parler de l'armement, et rien ne pouvait plus lui sourire qu'une pareille

entreprise. M. d'Hocquincourt était connu du duc de La Rochefou-

cauld, et ce dernier, pressé par le jeune Hilarion, lit une démarche

pour obtenir l'admission de son parent parmi ces rudes jouteurs im-

patients de se mettre à l'œuvre. Bien que les hommes fussent au complet,

ce n'était pas là un argument sans réplique, et ce ne fut pas, en effet,

celui contre lequel on eut le plus à combattre.

Le chevalier de Tourville, alors, ne payait pas de mine, et la surprise

de M. d'Hocquincourt lut grande à la vue de l'apprenti corsaire. Il faut

s'entendre, toutefois. La mine n'était, au contraire, que trop charmante :

des traits fins et délicats, un teint blanc et transparent, des joues fraî-

ches et rosées, de beaux cheveux blonds ; l'on eût dit une fille sous des

vêtements d'homme. Aussi bien l'abbé Margon raconte-t-il une espiégle-

rieau château paternel, dont fut dupe le marquis de Gouville, qui n'hésita

pas à prendre le chevalier pour une de ses belles-sœurs futures. L'anec-

dote n'est rien moins qu'authentique, comme tous les épisodes romanes-

ques dont l'abbé a cru devoir varier un récit qui n'avait pas besoin de

ce genre d'ornement; et, bien qu'avec cette figure il fut difficile de n'être

pas un peu galant, et que le maréchal de Tourville l'ait été autant qu'au-

cun autre, nous croyons faiblement aux aventures qu'on lui prête, et nous

nous dispenserons de leur donner place ici. Quoi qu'il en soit, M. d'Hoc-

quincourt, devant tant de délicatesse apparente, ne put se défendre de

témoigner au duc de La Rochefoucauld ce qu'il pensait d'une telle re-

crue. « Que ferons-nous, sur des vaisseaux armés en course, d'un Adonis
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plus propre à servir les clames de la cour qu'à supporter les fatigues de

la mer? » Pourtant, le duc insistait. Le chevalier s'adresse alors au pos-

tulant, lui fait le tableau le plus rembruni, le plus terrible de cette vie

de périls et de massacres, et n'omet rien de ce qui peut ébranler sa réso-

lution. Tourville répond, avec une fermeté qui portait avec elle sa con-

viction, que c'était précisément ce qu'il cherchait. « Si vous pensez ainsi,

repartit d'Hocquincourt, dominé malgré lui par cet accent de prédestiné,

vous êtes des nôtres, et je vous promets que vous trouverez ce que vous

souhaitez. »

M. d'Hocquincourt ne tarda pas à se mettre en mer, et relâcha à Malte,

où. l'on fit le meilleur accueil à ces champions de la religion. Il ne put

refuser à quelques chevaliers de les recevoir à bord comme volontaires.

Un vieux corsaire, du nom de Cruvillier, bien connu pour son audace à

toute épreuve, le supplia aussi de le prendre pour son matelot '
; il avait

une frégate de vingt-quatre pièces de canon, qui n'était pas à mépriser

dans le genre d'aventures qu'on allait tenter : Hocquincourt accepta, et

les deux hardis marins, avertis qu'ils trouveraient à qui parler dans l'ar-

chipel
,
prirent congé du grand maître et de sa cour, impatients de

signaler leur association. A. la hauteur du golfe de Coron, Cruvillier

avertit qu'il apercevait deux voiles, et se mit en panne pour attendre

la frégate du chevalier.

On se prépara aussitôt pour le combat. Hocquincourt n'était pas

tellement absorbé par ses dispositions qu'il ne pût observer la conte-

nance de chacun, et, particulièrement, le maintien de Tourville. Mais le

visage de celui-ci n'accusait pas le moindre trouble. Il avait à gagner

ses éperons ; M. d'Hocquincourt le plaça « à la belle » avec six volon-

taires appuyés de deux chevaliers de Malte. Les deux vaisseaux ennemis

venaient à eux à toiites voiles, confiants en leur nombre de beaucoup

supérieur au personnel des deux frégates de la religion. On les reconnut

bientôt pour des corsaires algériens. Les Turcs tiraient mal, et leur

artillerie faisait peu de ravages ; leur grande force, c'était l'abordage.

Après avoir lâché une double bordée qui n'atteignit personne, ceux-ci

1 Un matelot est un vaisseau qui doit couvrir et assister en toute, rencontre le. vaisseau amiral.



TOURVILLE.

n'hésitèrent pas à se précipiter sur une proie qu'ils considéraient comme

assurée. On les avait laissé approcher, et ils reçurent à leur tour la bordée

des vaisseaux chrétiens, qui, mieux dirigée, causa chez eux d'assez grands

désordres. Ils ne s'en ruèrent pas moins résolument sur l'ennemi. Une

soixantaine des leurs réussit à monter sur le vaisseau dllocquincourt, et ce

fut, entre ces pirates et une bonne partie de l'équipage, un de ces com-

bats qu'on ne décrit point. Tout fut tué ou précipité à la mer. Le cheva-

lier d'Hocquincourt et Cruvillier combattaient comme des lions, et cette

mêlée durait depuis deux heures, quand on aperçut tout à coup deux

autres navires, ceux-là de Tripoli, venant au secours de leurs coreligion-

naires. Si la lutte n'était déjà pas égale
,
qu'allait-elle être, lorsque ces

derniers auraient rejoint les Algériens? Le a aisseau du chevalier, fort

maltraité, une partie de l'équipage ou blessée ou sur les dents, étaient

d'un sinistre augure pour l'issue de cette mêlée effroyable où l'on son-

geait plus, des deux parts, à porter des coups qu'à les éviter. Le mo-

ment était décisif. Le Tripolitain, avec lequel il était aux prises, n'était

pas sans avoir subi de grandes pertes dans son personnel ; Hocquincourt

crut remarquer un certain désarroi , dont il sut profiter en homme
d'initiative. Aux cris de: «Arrive sur leTïipolin ! » trente matelots intré-

pides grimpent , sautent sur le pont à la grande stupéfaction de l'en-

nemi peu préparé à ce genre d'agression. Tourville, quoique déjà

blessé, parvient le premier, écarte, terrasse, tue tout ce qui s'oppose à son

passage, ne se lasse pas de frapper, et taille en pièces, avec une poignée

d'hommes, un équipage six fois plus nombreux, dont, il estvrai, sauf un,

tous les officiers avaient péri. Ce coup hardi décida du combat. Deux
des vaisseaux ennemis ne songèrent plus qu'à s'éloigner à toutes voiles,

et l'on était soi-même trop endommagé pour essayer de leur couper la

retraite. Le quatrième, aux prises avec Cruvillier que le chevalier avait

rejoint, fut coulé à fond. L'on regagna ensuite la capture, où il y avait plus

d'un mourant parmi les vainqueurs, à commencer par Tourville, quiavait

reçu trois blessures assez graves pour ne pas permettre de le transporter

à bord de la frégate. A dater de ce jour, on le conçoit, il ne devait plus

être question de plaisanter le nouveau venu sur son teint frais, ses

beaux cheveux blonds et son air de jeune fille.
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Ce fut là la première affaire de Tourville, qui mena, durant six ans, cette

vie de corsaire dans l'Adriatique et l'Archipel, préludant ainsi à d'autres

combats plus grandioses, mais non pas plus sanglants et plus terribles :

à part l'espace qui nous manquerait, on aurait le vertige à le suivre

dans cette succession d'aventures prodigieuses, aussi difficiles à concevoir

qu'à décrire.

Ces services rendus à la chrétienté et au commerce, au commerce

de l'Italie, particulièrement, lui valurent une distinction qui marque

plus qu'autre chose la réputation qu'il s'était conquise par son

courage et une audace que rien ne savait ni étonner ni contenir. En

1666, le doge de Venise lui remettait le brevet de «protecteur du

commerce maritime» et le qualifiait «d'invincible. » Au brevet étaient

jointes une médaille et une chaîne d'or. Tourville commençait, toute-

fois, à se lasser de cette vie d'aventures, de tous ces dangers courus

isolément et sans profit direct pour la patrie. Il rentre en France, où

sa réputation l'avait devancé, au printemps de l'année 1667; il est

présenté au roi, qui lui fait le meilleur accueil et le nomme aus-

sitôt capitaine de vaisseau, sans qu'il ait à passer antérieurement par

la filière des grades inférieurs. Il avait alors vingt -quatre ans.

Lorsque Louis XIV, pressé par Clément IX, se décida à envoyer des

secours aux Vénitiens assiégés dans Candie par les Turcs, il se sou-

vint de Tourville. On connaît l'issue de cette expédition, la disparition

étrange de Beaufort, et le rembarquement de nos troupes, qu'on eût

pu se dispenser de traîner si loin pour un tel dénoùment. Le cheva-

lier figura d'une façon nominale dans cette triste campagne , sans

trouver l'occasion de faire parler de lui ; mais l'avenir allait l'en dé-

dommager amplement. La France avait amené l'Angleterre à déclarer

la guerre aux Provinces-Unies ; c'était là un triomphe de notre in-

fluence : triomphe passager, il est vrai, et qui ne pouvait nous être ac-

quis qu'au détriment de la popularité de Charles IL La lutte était

formidable pour la Hollande ; mais elle avait Ruyter. A la bataille de

Southwald-Bay (7 juin 167a), Tourville qui était à l'avant-garde,

commandée par le comte d'Estrées, fit des prodiges ; et s'il en faut croire

l'abbé Margon, en contraignant le vaisseau contre lequel il se battait à
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fuir , il décida la retraite du reste de la flotte. Nous avons cherché en

vain quelque chose de pareil clans les relations du vice-amiral français,

du duc d'York, et de Ruyter. Le comte d'Estrées ne fait même pas

mention de Tourville, ce qui n'infirme pas d'une manière absolue le

récit de Margon. Le seul endroit où il soit question du chevalier , c'est

dans une lettre de Croissy à Colbert, où il est signalé, concurrem-

ment avec cinq autres, comme s'étant «comporté fort bravement.»

Les deux flottes alliées , le 7 juin de l'année suivante , livraient

à l'ennemi, entre Rassen et Stonbank, un combat dont il n'entre pas

dans notre plan de donner le détail, mais où le Sans-Pareil se con-

duisit avec une rare intrépidité. Le chevalier de Valbelle, qui a fait une

relation curieuse et des plus complètes de cette action, parle avec une

généreuse admiration de la valeur que déploya Tourville contre Ruyter,

qu'il fit plus que tenir en échec. Trois ans après, les Français et les

Hollandais se rencontraient encore, mais dans des conditions bien

différentes. Nous n'avions plus alors à compter que sur nous-mêmes,

et nous luttions contre les forces coalisées des Provinces-Unies et de

l'Espagne. Il est vrai que le concours de l'Espagne n'eut rien de bien

effectif pour son alliée
,
qui devait perdre , à la secourir, son plus grand

homme de mer. Ruyter fut blessé à mort au combat d'Agosta , où

Tourville
,
qui était au corps de bataille , eut à soutenir son feu avec

cinq autres vaisseaux ; ce qu'il fit pour sa part avec sa solidité accoutumée,

comme le constatent les deux relations de Vallavoire et. de Duquesne.

Antérieurement, à Stromboli , Duquesne ayant dépêché un brûlot àRuyter,

le chevalier s'était détaché de la ligne pour le soutenir et avait attendu,

sans se laisser intimider par le feu des ennemis, tout le temps que le

brûlot avait mis à couler. C'est Tourville qui cite cela dans un mémoire où

l'homme cle cœur méconnu croit devoir parler de lui en toute franchise,

sinon en toute humilité. Ces coups d'audace lui étaient familiers. En

1676, secondé par le chevalier de Léry et le capitaine de brûlot Ser-

paut , il avait bien osé incendier, en plein jour , dans le port même de

Reggio, un de nos vaisseaux capturé par les Espagnols et quatre bâti-

ments, grands ou petits, que le canon de la place ne put sauver.

La paix de Nimègue, en laissant mi peu respirer l'Europe, allait
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condamner an repos toute cette jeunesse remuante
,
qui ne demandait

que batailles. Tourville ,pltis heureux que bien d'autres, n'eut pas à dé-

poser les armes. Tout durant le dix-septième siècle et une partie du dix-

huitième, la chrétienté sera en lutte permanente avec le croissant. C'était

unepiraterie sans trêve, qu'on pouvait un instant écraser, mais qui redres-

sait aussitôt la tête, et que les plus rudes leçons ne décourageaient point.

Tourville connaissait cette guerre-là, et, lorsqu'on prit le parti d'envoyer

quelques-uns de nos vaisseaux contre les galères de Tripoli et d'Alger,

le chevalier, que le roi avait élevé au grade de chef d'escadre, fut adjoint

à Duquesne, auquel était échu le soin de châtier ces écumeurs de mer.

Ce fut, durant près de six années, une guerre d'extermination. En 1 682

,

ils entrent dans la Méditerranée
,
qu'ils purgent de tous les corsaires de

Tripoli dont elle était infestée, font voile vers Chio , où ils savaient

rencontrer un grand nombre de leurs bâtiments, bombardent, brûlent,

coulent à fond, en peu d'heures, le fort, la ville et les vaisseaux qui s'y

étaient blottis. Mais le principal foyer de la piraterie était encore à

atteindre. Alger , sur son rocher escarpé et retranchée dans son port

inexpugnable , semblait défier tous les efforts de l'Europe. Louis XIV

avait décidé son châtiment, et, au mois de juin i(J83, deux escadres,

l'une partant de Toulon, l'autre de Brest, fortes en tout de onze vais-

seaux, quinze galères, de plusieurs brûlots et de galiotes à bombes, arri-

vaient devant la capitale de la régence, qu'ils incendiaient et couvraient

de décombres. Pour ne pas commander en chef, Tourville, toujours là

où était le danger, ne s'en fit pas moins admirer du matelot par cette sorte

d'intrépidité calme qui lui était particulière. «Je n'ai jamais vu, raconte

Villette à propos d'une fausse attaque de l'ennemi, un si grand feu que

les Turcs firent en cette occasion sur nos chaloupes, et particulièrement

sur le canot de M. de Tourville, quand le mien l'eut joint et qu'il m'eut

permis de passer sur le sien. Nous aA ions seuls des tendelets, ce qui fit

croire aux ennemis que c'estoient les généraux qui s'assembloient pour

se parler. Je suis obligé de dire qu'y ayant là de braves gens, je remar-

quay par distinction le sang-froid de M. de Tourville. » L'année sui-

vante, nouveau bombardement, dont le succès fut tel que le dey se vit

contraint de demander la paix, qui lui fut accordée par Tourville, au nom
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du roi, «pour cent ans, » portait le traité. « Ah! le bon billet qu'a

La Châtre ! » s'écriait Ninon. On eût pu en dire autant de ce chiffon

de papier, dont ces incorrigibles corsaires tinrent si peu compte que

Louis XIV dut envoyer à nouveau Tourville leur rafraîchir la mé-

moire. Et c'est au retour de cette course que celui-ci , rencontrant

par le travers d'Alicante le vice-amiral Papachin , revenant de Naples

avec deux vaisseaux de guerre de soixante-dix canons
,
quoique n'ayant,

lui, qu'un bâtiment de cinquante canons et deux petites frégates, exigea

le salut, qu'il obtint de l'Espagnol après une heure de combat. Cela se

passait en pleine paix, et si ce coup hardi fit le plus grand honneur à Tour-

ville, il indigna à bon droit l'Europe. Nous n'avons fait nulle mention de

l'expédition de Gènes ( mai 1684), où Tourville figura brillamment. Au
moins faut-il la noter , car elle ne contribua pas peu , elle aussi , à amon-

celer l'orage sur un peuple guerrier, entreprenant, conduit par un

prince insatiable de gloire et à l'ambition duquel il était temps d'opposer

des digues.

Tourville avait perdu ses frères, la guerre avait dévoré ses deux

neveux à ses côtés ; il quitta alors l'ordre de Malte et prit le titre de

comte de Tourville. Le roi avait songé pour lui à une alliance consi-

dérable sous le rapport de l'illustration et de la famille. Il ne manquait

qu'une riche dot. Tourville refusa. Il représenta qu'il n'avait pas de

fortune et que, d'autre part, il ne voulait pas abuser des bontés de

Sa Majesté. Ces scrupules avaient leur mérite , comme tout ce qui n'est

pas vulgaire. Il ne s'en maria pas moins. Il épousa la veuve du marquis

de la Popelinière, fille de Langeois, un homme nouveau enrichi dans

les affaires. Le roi voulut signer au contrat. « Je souhaite, lui dit-il,

que vous ayez des enfants d'un mérite aussi distingué que le vôtre,

et qui soient aussi utiles à l'État que vous. » Un peu auparavant, Tour-

ville avait été élevé au grade de vice-amiral des mers du Levant, et

il fut choisi pour être à la tète de l'armée navale qui devait opérer

contre l'Angleterre.

Il débuta bien. Ta bataille de Beveziers, livrée aux flottes anglaise

et hollandaise réunies (10 juillet 1690), fut des plus glorieuses. Les

Hollandais se battirent bravement, et jusqu'à la lin. Il n'en fut pas
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de même des Anglais, qui laissèrent tout le fardeau à leurs alliés. « L'a-

miral ronge Herbert avec ses seconds , dit le petit Renau dans sa

relation , se lassèrent en peu de temps de se trouver par le travers

du Soleil-Royal. » Le Soleil-Royal était le vaisseau monté par Tour-

ville. Le combat dura depuis cinq heures et demie du matin jusqu'à

cinq heures et demie du soir. Les ennemis perdirent quinze vaisseaux.

Bientôt après l'on en prit douze autres dans la baie de Tingmouth.

Tout fut ou brûlé ou coulé. Le lendemain même de la bataille de Beve-

ziers, avait lieu celle de la Boyne, où nos troupes, commandées par Lau-

zun, firent des efforts stériles en faveur d'une cause désespérée. On en

sait la fortune. Disons queTourville perdit là un ami, son premier guide

et son premier maître, le chevalier d'Hocquincourt, qui avait eu la regret-

table inspiration de laisser la mer pour les combats de terre. Le retour

d'Irlande n'était pas sans difficulté, etTourville aida beaucoup à ce qu'il

s'effectuât sans être inquiété. Mais nous arrivons à la page la plus gran-

diose de cette vie glorieuse, à cette affaire de la Hogue dont la France

maritime a droit d'être fîère comme de nos plus beaux triomphes.

Louis XIV, trompé par de faux rapports, comptait de la part des

Anglais sur une défection qui n'était que dans l'imagination des cour-

tisans de Jacques II. On savait l'armée combinée forte de quatre-vingt-

dix-neuf vaisseaux de ligne, de trente-sept frégates ou brûlots ; nous

n'avions à opposer à cette flotte formidable que quarante-quatre vais-

seaux et treize brûlots. Quelque intrépide que pût être Tourville, il ne

pouvait entrer dans sa pensée d'engager le combat dans de telles

conditions. Mais un ordre écrit du roi commandait d'attaquer quand

même, sans se préoccuper des résultats. C'était un parti tellement

arrêté, que Louis XIV, naturellement circonspect, loin d'en faire mys-

tère, en parla ouvertement chez M. le Prince, à Chantilly, où il était

alors : « Le roi nous a dit, raconte Dangeau, qu'il avoit donné l'ordre,

tout écrit de sa main, à M. de Tourville de chercher la flotte ennemie

et de l'attaquer, forte ou faible, partout où il la trouveroit. » Cela était

si insensé, que Tourville crut devoir assembler ses officiers et sauve-

garder sa responsabilité près d'eux en leur communiquant ses instruc-

tions. Ce n'était pas la première fois, après tout, qu'il en agissait delà
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sorte; à la dernière campagne, ayant reçu l'ordre de tenir la nier jus-

qu'au ao septembre, il avait fait signer à tous les capitaines de vais-

seau qu'il était nécessaire de rentrer à Brest. Mais ici , il n'y avait

qu'à obéir et à périr, s'il n'y avait pas lieu de vaincre. Disons que

la cour ne tarda pas à savoir à quoi s'en tenir à l'égard des préten-

dues intelligences qu'on s'était ménagées sur la flotte anglaise, et dé-

fense d'attaquer avait été expédiée assez à temps pour empêcher une

mêlée qui ne pouvait avoir deux issues. Mais, par une fatalité étrange,

peut-être aussi par une coupable incurie de la part de ceux qui de-

vaient surveiller l'exécution de ces ordres, les barques de pilotes qu'on

dépêcha à Tourville, pour lui prescrire d'éviter l'ennemi et d'attendre

la jonction des escadres du vice-amiral d'Estrées, du marquis de La-

porte et du comte de Château-Renault, ne le rencontrèrent point. Une

des circonstances qui caractérisèrent le plus et l'intrépide héroïsme des

assaillants et, convenons-en, le côté impossible d'une pareille attaque,

c'est l'émotion qu'elle jeta dans l'armée des alliés, ce On ne sait pas

bien, lisons-nous dans une relation anonyme que le marquis de Villette

intercale dans ses Mémoires, si c'est par fierté que les ennemis atten-

doient les François de si près, sans tirer un seul coup, ou si c'est par

la crainte de quelque intelligence, ne pouvant comprendre qu'on pust

sans quelque raison secrette, attaquer une armée comme la leur avec

des forces si inférieures. » Les Hollandais se crurent trahis. L'amiral

Allmonde ne vit d'autre explication qu'une entente souterraine des An-

glais avec les Français, et, dans cette conviction, il envoya une barque

à l'amiral Delavall, qui, lui-même, renversé par de telles apparences,

répliqua au message : « Je n'ose répondre que de moi et de mon vais-

seau.» Quant à Russel, plus sûr de la foi de ses gens, il n'en compre-

nait pas davantage une attaque où ils allaient avoir tous les genres de

supériorités, sauf la supériorité de l'héroïsme.

Il était dix heures du matin (le jeudi 29 mai 1692), quand on en

vint aux mains. Malgré tant d'inégalité, Tourville fit plier deux fois

l'escadre rouge d'Angleterre, tandis (pie Nesmond , à l'avant-garde,

repoussait victorieusement la tête des Hollandais. Le nombre et le

vent étaient contre nous* Le Soleil-Royal, où Tourville avait mis son
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pavillon d'amiral, et YAmbitieux de Villette-Mursay, se virent bientôt

le point de mire d'une partie de la flotte ennemie. Mais on eût dit deux

rocs sur lesquels devaient se briser tous les chocs. Il faut renoncer à

entrer dans tous les détails de cette lutte de géants que la lune éclai-

rait de sa lueur pâle et sereine. Il prend des éblouissements rien qu'à

suivre la relation de ces actions multiples, de ces mêlées désespérées

où tout le monde fit pins que son devoir et sembla défier la mort avec

cette complète incurie de soi-même qui conquiert les victoires impos-

sibles. Cette bataille à jamais célèbre de la Hogue n'eût eu qu'une

journée, qu'elle eût été, pour notre marine, la plus merveilleuse page

de ses annales. Par malheur, ce succès inespéré n'allait pas empêcher

un désastre auquel tout concourut. On combattit ainsi une partie de

la nuit; vers le jour, il s'éleva une brume qui sépara momentanément

les combattants. Supposez cette même bataille livrée de nos jours; la

flotte française, après une mêlée plus funeste à l'ennemi qu'à elle (car

elle n'avait pas perdu un seul vaisseau, et elle en avait coulé ou fait

sauter deux), se retirait sans plus de dommages, sous la protection

d'un port formidable où l'on ne fût certes pas venu la relancer. Mais

Cherbourg était à naître, et rien n'existait de ces constructions colos-

sales dont l'achèvement aura été la gloire de ces dernières années. Ce

temps de répit laissait encore la faculté de battre en retraite, et le

coup de canon de Tourville en donna le signal. Il fut rallié par trente-

cinq vaisseaux. Peut-être le salut n'était-il pas impossible. Mais le

So/eil-Hoyal, toute la journée le luit des bordées de l'ennemi, se trouvait

si peu en état de naviguer, qu'il fallut enfin que Tourville se résignât à

passer sur VAmbitieux, avec Villette, et des instants précieux se perdirent

dans ces délais et ce transbordement qui devait coûter plus (pie tout à

l'intrépide marin. Cependant on espérait encore effectuer la retraite, et,

sur les trente-cinq vaisseaux, vingt-deux avaient passé le raz de Blan-

chard (un canal formé d'un côté par la côte du Cotentin, et de l'autre

par les îles d'Aurigny et de Guernesey); les treize autres, parmi les-

quels le vaisseau de Tourville, s'en trouvaient dehors « à une portée

de canon près » quand, le jusant ' venant à leur manquer, ils furent

1 Au commencement du reflux, au moment où la mer commence ;i descendre.
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contraints d'y mouiller. Le fond était très-mauvais, les ancres chassè-

rent , les courants , en faisant dériver, les séparèrent du reste de la

flotte, et les mirent sous le vent des ennemis. L'on se vit dans la né-

cessité de se réfugier à la Hogue.

Il n'y avait plus, dès lors, qu'à songer à atténuer le désastre, en

soustrayant à une destruction inévitable tout ce qui pourrait être sauvé.

Il semblerait qu'il y avait quelque chose à tenter. Nous avions sur le

rivage un corps d'armée sous les ordres de Jacques II qui, si l'on en

devait croire une légende trop répandue , ne trouva , en présence de

notre mauvaise fortune, qu'un cri d'admiration pour nos ennemis et

les siens : « Mes braves Anglais ! » Il est vrai que rien n'est moins au-

thentique et moins admissible; et nous croyons bien plutôt à ce cri de

détresse infiniment mieux en situation : « Le ciel combat contre moi ! »

Si le ciel ne l'aida point , disons qu'il ne fit pas plus que le ciel pour sa

cause. L'intendant Foucault , dans sa relation du « brùlement de nos

vaisseaux, » dit avec une indignation à peine contenue : « Le roi d'An-

gleterre a été spectateur de la seconde action avec la même tranquillité

d'esprit et sérénité dévisage qu'il a fait paroître pendant la première... »

En somme, ni le maréchal de Bellefonds, ni M. de Bonrepos ne firent

leur devoir. Le maréchal resta dans une inaction qui découragea tout

le monde. Quant au second , il demeura dans sa chambre « clans une

fort grande quiétude, » écrit encore Foucault à M. de Pontchartrain, sans

se préoccuper, cette fois, d'adoucir l'expression du mépris et de l'indi-

gnation. Il y avait à jeter les canons à la mer, et à rendre par là les

vaisseaux assez légers pour les échouer fort près de terre ; on eut fait

des batteries, travaillé à des estacades, qui pouvaient arrêter l'ennemi.

Cela ne fut pas du goût de bellefonds qui promit, en revanche, cent

chaloupes bien armées. Le maréchal finit pourtant par se ranger à ce senti-

ment « des gens expérimentés à la mer, » mais il était trop tard. Lors-

qu'on eut affaire des cent chaloupes, il n'en put fournir une seule, et

Tourville, qui se mourait de désespoir, n'en partit pas moins à la tête de

quinze des siennes, dont huit seulement étaient armées, pour empêcher

l'ennemi d'approcher. « Il se mit sur le canot de Yambitieux, accom-

pagné du marquis de Villette, de Coëtlogon et de Renan, et s'avança pour
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animer, par sa présence, les chaloupes à faire leur devoir. Mais que faire

avec un si petit nombre , contre cent cinquante chaloupes ennemies

,

contre une demy-galère , deux galiottes à rames , et plusieurs brûlots

,

soutenus par cent vaisseaux de guerre ? » La flotte ennemie put accom-

plir jusqu'au bout, et sans grand dommage pour elle, sa mission de

destruction.

Tourville n'était pas responsable de tels désastres. Amis et ennemis

lui rendirent la justice qu'il méritait. « Il est constant , dit encore la

relation anonyme que Villette a insérée dans ses Mémoires
,
que tout ce

que fît, ce jour-là, le comte de Tourville est si grand et si beau, qu'il

n'a rien à excuser ny à défendre...» L'amiral Russel lui adressa une

lettre où il lui témoignait toute son admiration pour une lutte aussi dé-

sespérément inégale. Le duc de Vendôme lui écrivait aussi que « bien

des généraux, en remportant la victoire, n'avoient point acquis autant

de réputation que lui en la perdant. » La première parole du roi , en

apprenant nos malheurs, fut : « Tourville est-il sauvé? Car pour des

vaisseaux, on en peut trouver , mais on ue trouveroit pas aisément un

officier comme lui. » Le vaincu se présenta à la cour et fut reçu comme
on reçoit un vainqueur. Louis XIV, dont on ne saurait nier la générosité

de caractère, lui dit, en le voyant paraître : « Je suis très-content de

vous , et de toute la marine ; nous avons été battus , mais vous avez

acquis de la gloire et pour vous et pour la nation; il nous en coûte

quelques vaisseaux, cela sera réparé l'année qui vient, et sûrement nous

battrons les ennemis. » Ce dévouement, aux yeux duquel l'impossible

n'est pas un obstacle lorsque le souverain commande, devait singuliè-

rement impressionner et flatter l'orgueil du grand roi ; aussi disait-il

un jour au maréchal de Villeroy en apercevant Tourville de son bal-

con : « Voilà un homme qui m'a obéi à la Hogue. » Le 27 mars de

l'année suivante, Tourville était élevé au grade de maréchal de France.

Il reçut le bâton le même jour que Catinat.

Les paroles de Louis XIV à Tourville sont nobles. Elles accusent une

confiance en nos ressources très-fondée et qui n'est nullement de la

forfanterie. On croit trop généralement que cette défaite de la Hogue
fut la ruine de la marine française. Rien n'est moins sérieux. Le
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maréchal, en juin if>Q3, cernait, à la hauteur du cap Saint-Vincent,

avec soixante-et-onze vaisseaux, un convoi de bâtiments anglais et

hollandais chargés pour l'Espagne, l'Italie et Smyrne. Vingt-six fu-

rent pris, quarante-cinq brûlés. On se mit à la chasse de ceux qui

avaient réussi à s'échapper : cinq vaisseaux anglais et neuf bâtiments

marchands tombèrent en notre pouvoir et furent ou brûlés ou coulés.

Le mois suivant, Tourville brûlait deux vaisseaux anglais et trois

corsaires devant Malaga, quoique protégés par le feu des forts, comme
cela lui était arrivé à Reggio. Nos désastres de la Hogue étaient plus

que vengés : les alliés , dans cette campagne, perdirent plus de

quatre-vingts bâtiments. Le maréchal tint encore la mer pour protéger

les côtes de la Provence , mais, à vrai dire, l'histoire maritime de

Tourville s'arrête là. La paix de Riswick, signée en 1696, l'eût con-

damné au repos, lors même que la nature, épuisée en lui, ne lui eût

pas fait trop manifestement comprendre que sa carrière était close. Il

revint à Paris, qu'il ne quitta plus et où il mourut, le 28 mai 1701,

à l'âge de cinquante-neuf ans, après une longue maladie, à ce que nous

apprend Dangeau. Saint-Simon a fait de lui, en peu de mots, un portrait

qui mérite d'être cité.

« La France perdit le plus grand homme de mer , de l'aveu des Anglois et des Hollan-

dois, qui eût été depuis un siècle , et en même temps le plus modeste. Ce fut le maréchal

de Tourville, qui n'avoitpas encore soixante ans. Il ne laissa qu'un iils, qui promettoit

et qui fut tué dès sa première campagne, et une fille fort jeune. Tourville possédoit en

perfection toutes les parties de la marine , depuis celle du charpentierjusqu'à celles d'un

excellent amiral. Son équité, sa douceur, son flegme, sa politesse, la netteté de ses

ordres, ses signaux et beaucoup d'autres détails particuliers très-utiles qu'il avoit

imaginés, son arrangement, sa justesse , sa prévoyance , une grande sagesse aiguisée

de la plus naturelle et de la plus tranquille valeur, tout contribuoit à faire désirer de

servir sous lui, et d'y apprendre. »

Dans la vie d'un grand homme de guerre, on ne voit trop communément

que ce qu'il y a d'apparent et d'éclatant, sa valeur, son habileté, l'audace

de ses résolutions, le succès de ce qu'il a tenté. L'on sait bien tout ce qu'il a

surmonté d'efforts pour vaincre l'ennemi et on lui en tient compte; mais

ce qu'on ne soupçonne pas, c'est que, peut-être, ces grands faits d'armes
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auront été lapartie la moins ardue, sinon la moins éloquente, de son œuvre.

Remporter des batailles est moins difficile souvent que de vaincre les

entraves, les mauvais vouloirs, les préjugés, l'ignorance d'un ministre

taquin, malveillant ou simplement désireux de faire preuve de savoir

clans les choses de métier qu'il ne peut connaître. Ce fut l'obstacle contre

lequel Tourville eut à lutter jusqu'au dernier moment. Il se plaint, un
jour, que la poudre qu'on fournissait aux vaisseaux était mauvaise et ne

portait pas le boulet. Un commis osa bien lui écrire que s'il trouvait

que la poudre ne portait pas assez loin, il n'avait qu'à s'approcher pins

près des ennemis. « On peut juger, dit Valincour dans un curieux Mé-
moire sur la marine française, quel effet dut produire cette réponse dans

un homme du mérite de M. de Tourville. » Seignelay, qui l'aimait et

l'estimait, qui, dès 167:2, l'avait classé parmi ses bons ouvriers, ne lui

épargnait pas les coups d'éperon. Il l'accusait d'être « brave de cœur et

poltron d'esprit. » Le vrai, c'est que Tourville, peu ménager de sa vie,

était avare de celle des hommes dont il disposait. Pour lui, le plus beau

succès était toujours le succès qui « devoit coûter le moins de sang, de

chanvre et de bois possible. » Lom ois empêchait Seignelay de dormir
;

à chaque triomphe de nos armées, Seignelay eut voulu répondre par un

triomphe plus éclatant sur mer. Rien ne pouvait le contenter. Après la

bataille de Beveziers, si laborieuse et si glorieuse, il trouve qu'il y avait

quelque chose de plus à faire. Dans un certain moment, il va jusqu'à

donner à entendre au maréchal que le roi ne lui saurait pas mauvais

gré « de risquer ses vaisseaux. » Seignelay mourait à la peine en no-

vembre 1690. Pontchartrain lui succéda, et fit regretter son prédéces-

seur qui, quelque passionné, quelque turbulent qu'il fut, avait des par-

ties d'un grand ministre. Tourville trouva en ce dernier un homme
ignorant, présomptueux, qui ne lui ménageait ni les observations ni les

leçons. On a des annotations apposées à des mémoires de Tourville et

commandés à des gens de métier, à des rivaux de celui-ci, qui révoltent

par leur ton tranchant et leur criante injustice. Mais Tourville était ma-
rin de nature

; il avait le sentiment de sa force ; et, si les instructions

étaient trop absurdes, il les interprétait selon sa raison supérieure.

La mer était sa patrie, son vaisseau sa maison. Aussi s'était-il
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installé clans ce logis flottant en locataire qui vient de signer un

long bail, avec un luxe à peine croyable. Sa chambre du Soleil-Royal

mérite bien qu'on la décrive. L'ameublement était composé « d'un lit

complet, de deux fauteuils, de douze sièges pliants et deux carreaux, le

tout de bois doré et couvert de trois brocarts, l'un tout or, l'autre pon-

ceau or et argent, l'autre or, argent et vert. Les entours de taffetas vert.

Dix rideaux de damas blanc. Deux tables et quatre guéridons sculptés et

dorés pour servir dans le vaisseau. Un tapis de Turquie. » La chapelle,

la chaloupe, les enseignes, les pavillons à l'avenant. C'était là ira mobi-

lier de satrape. Mais ces tapis, ces flammes de taffetas blanc de cent qua-

rante pieds de long sur douze de large, n'empêchaient ni les canons de

tonner, ni les matelots de se battre comme des lions, ni l'amiral d'être

le plus grand marin de son pays et de son temps. On pouvait bien passer

ces dépenses à celui qui, de sa seule expédition de Smyrne, rapportait

à Toulon plus de trente-six millions enlevés à l'ennemi.

G U STAV E D E SN O I R E STE Il R E S .





IlsSÈÎliS



LE MARQUIS DE LAVARDIN
(i 643- 1701)

Voici encore un serviteur du grand roi, qui doit la meilleure part de

sa renommée à l'infatigable épistoliere du xvne siècle. L'histoire de

Bretagne enregistre son nom ; l'histoire ecclésiastique lui ouvre un

compte plus large : il est surtout connu comme le fils d'une des bonnes

amies de madame de Séviené.

Sur Henri-Charles de Beaunianoir, marquis de Lavardin, troisième

du nom, on trouve assez de détails épars dans la correspondance de la

spirituelle marquise. Rapprochez-les, joignez-y quelques passages de

Saint-Simon, de Lafayette, de Bussy-Rabutin, et vous aurez de lui l'idée

la plus favorable à sa mémoire. Dieu le garde surtout d'un historien

qui prétende lui demander compte de ses actes administratifs ou de ses

missions diplomatiques! Il faut en croire madame de Grignan : en Bre-

tagne, il est le reflet du duc de Chaulnes; il faut en croire madame de

Lafayette: dans l'ambassade de Rome, il ne fit que des maladresses!

Ses deux amies ne le flattent pas. Nous les imiterons.

Le marquis Henri III de Lavardin descendait d'une des meilleures et

des plus considérables maisons du Vendômois, celle des Beaumanoir.

La seigneurie de Lavardin, située près de Montoire, dans le Maine, leur

avait été apportée par Marie d'Assé-le-Ribouille et de Lavardin, mariée,
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au xve siècle, à Jean I
er de Beaumanoir, seigneur de Landemonl, Bois-

bille et autres lieux, écuyer du ixù Charles VII ; Henri IV l'érigea en

marquisat pour son célèbre maréchal Jean III de Beaumanoir, bisaïeul

de notre héros. La demeure des Lavardin y subsiste encore en partie
;

madame de Sévigné y allait en lavardinage ; c'est très-pittoresque, vu

de la route et par certains effets d'ombre et de soleil ; c'est aussi très-

curieux à voir de près ; il faut grimper, et l'on ne saurait comment

faisait la belle marquise, si l'on ne se rappelait ses lettres des Rochers

et de Grignan.

Fils d'un huguenot (Charles de Beaumanoir, tué à la Saint-Barthé-

lémy), Jean III de Beaumanoir se fit catholique en 1672 et s'attacha

complètement à la fortune du roi de Navarre, avec qui il avait été

élevé. Ses exploits, de 167^ à 1689, contribuèrent grandement à l'élé-

vation de sa maison. Après la mort de Henri III, on le vit, avec les La

Noue, les d'Aumont, les Dombes, les Montpensier, affaiblir Mercœur en

Bretagne et Bois-Dauphin en Anjou. De là les honneurs mis dans sa

maison, le gouvernement du Maine, le collier des ordres, le titre de

maréchal; de là, plus tard, son importance au sacre de Louis XIII, où

il fit les fonctions de grand maître, et son ambassade extraordinaire en

Angleterre. Son fils, Henri I
er de Beaumanoir, marquis de Lavardin,

fut, comme lui, gouverneur des comtés du Maine, Perche et Laval : il

s'était déjà allié aux llostaing, comtes de Suze; son fils, Henri II, épousa

en secondes noces une autre fille de cette maison, Marguerite-Benée de

llostaing, l'une des deux meilleures amies de Marie de Rabutin-Chantal.

De ce dernier mariage naquit le marquis de Lavardin, de qui Petitot

s'est plu à dissimuler la laideur et à faire ressortir le grand air.

Celui-ci offre une figure bien pâle, à côté de celle du premier gou-

verneur du Maine. Jean III de Beaumanoir avait été de la grande famille

des audacieux du xvic siècle, individualités puissantes dont les vertus et

les vices ne vont jamais sans grandeur ; en lui s'étaient révélées l'infa-

tigable énergie, la fîère et hautaine personnalité, qui nous frappent

plus vivement que les molles grandeurs du xvn e siècle expirant.

Henri II [ de Lavardin était enfant encore, au moment où la Fronde fit

place au pouvoir royal le plus absolu : l'énergie et la fierté ne seront
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pas ses qualités dominantes ; élevé entre une mère prudente et un

prélat fort mal préparé à l'épiscopat, instruit par un homme d'esprit,

mais de caractère médiocre, Gostar, de qui Tallemant dit tant de mal

en ses Historiettes, Henri III de Lavardin fut un homme poli; rien de

plus. « C'était, dit Saint-Simon, xm gros homme extrêmement laid, de

beaucoup d'esprit et fort orné, et d'une médiocre conduite. » Madame

de Sévigné est plus mordante : « Nous sommes polis pour le moins

autant que le poli Lavardin; on l'adore ici (en Bretagne); c'est un gros

mérite qui ressemble au vin de Graves. » Combien nous sommes loin

des rudes mais solides mérites du xvie siècle ! et comme on voit encore

bien mieux la différence des caractères, dans l'affaire du second

mariage du marquis !

Le 3 mai 1667, à vingt-quatre ans, il avait épousé Franeoise-Paule-

Charlotte d'Albert, fille de Louis-Charles, duc de Luynes; il n'en eut

qu'une fille qui devint madame de La Châtre. Madame de Sévigné

s'étend sur son second mariage ; elle note chez lui un esprit hésitant,

inquiet, sans décision. Cependant l'époque de la première jeunesse est

passée; en 1G80, Lavardin a trente-sept ans. Voyez comme, autour de

lui, tout est mené par sa mère et par madame de Moussy! Nous

reviendrons sur celle-ci. Son bisaïeul, pensons-nous, faisait plus

gaillardement et plus personnellement ses affaires.

« M. de Lavardin se marie, écrit madame de Sévigné, c'est tout de

bon ! » •— Le mot est précieux à recueillir : que d'hésitations antérieures

il laisse supposer !— « Et on dit que c'est madame de Moussy qui inspire

à madame de Lavardin tout ce qu'il y a de plus avantageux pour son

fils Madame de Lavardin est dans la noce par-dessus les yeux; elle

m'écrit qu'elle est contente, et je vois que non; une belle-fille la dé-

range, je ne crois pas même qu'elles logent ensemble... elle me parle de

Malicorne l où elle veut venir achever doucement sa carrière. Je vois

un dessous de cartes funeste; je vois encore Vembarras du /ils, déchiré

1 Malicorne, belle terre à six lieues du Mans ; elle était passée aux Lavardin par suite du ma-
riage de Marguerite de Chource de Malicorne avec Charles de Beaumanoir, la victime de la Saint-

Barlhélcmy. 11 y avait un magnifique château, dans lequel s'était écoulée l'enfance du marquis de

Lavardin.
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d'amitié, de reconnaissance pour sa mère, chagrin de l'incompatibilité

de son humeur, empêtré d'une jeune femme, sacrifié sottement cà son

nom et à sa maison
;
quand je serais à cette noce, je n'y verrais pas plus

clair. » Sommes-nous assez loin de la brutale franchise des hommes du

xvie siècle !

Est-ce au moins Lavardin qui réglera sa maison? Choisira-t-il lui-

même les présents pour sa fiancée, Louise-Anne de Noailles, fille du

duc Anne, qu'il épousa le 12 juin 1680? Point encore. Il y faut madame
de Moussy, une ancienne maîtresse! « Je suis tentée, écrit à sa fille

madame de Sévigné, je suis tentée de vous envoyer une grande lettre de

madame de Moussy, où elle prend plaisir à me conter tout ce qu'elle fait

pour cette noce ; elle me choisit plutôt qu'une autre pour me faire part

de sa conduite : elle a raison, ce deuxième tome est digne d admiration

pour ceux qui ont lu le premier. Elle prend plaisir à combler M. de

Lavardin de ses générosités, par l'usage qu'elle fait du souverain pouvoir

qu'elle a sur sa mère. Elle a fait don de mille louis pour des perles ; elle

a l'ait donner tous les chenets, les plaques, chandeliers, tables et gué-

ridons d'argent qu'on peut souhaiter; les belles tapisseries, les beaux

vieux meubles, tout le beau linge et robes de chambre du marié qu'elle

a choisis. Son cœur se venge par des bienfaits ; sans elle, c'était une noce

de village. » Sans doute; car, dit Saint-Simon, « on l'accusait d'être

fort avare, difficile à vivre, et d'avoir hérité de la lèpre des Rostaing

dont était sa mère. »— « Elle a fait donner des terres considérables,

reprend madame de Sévigné ; et, pour comble de bien, elle fera qu'ils ne

logeront pas avec madame de Lavardin. »

C'était donc chose bien dure que de loger avec madame de Lavardin

la douairière ! On ne sait. ,1 inclinerais à ne le point croire. Dans tous les

cas, elle ne redoutait pas moins, elle-même, la société du jeune mé-

nage : « Je vous envoie un billet de madame de Lavardin; peut-être

qu'elle se trouvera mieux qu'elle ne pense de la société de ces jeunes

gens ; les choses n'arrivent quasi jamais comme on se les imagine. »

Une digression s'offre naturellement au sujet.de la douairière. Madame

de Sévigné s'égaye agréablement sur son compte; avec une verve

amusante, elle rappelle son opiniâtre avarice : « Madame de Moussy me
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mande que, si j'étais à Paris, elle serait contente, parce que je l'enten-

drais
;
que personne ne comprend ce qu'elle fait

;
qu'au reste, je

pâmerais de rire de voir les convulsions de madame de Lavardin
,

quand, par la puissance de l'exorcisme, elle fait sortir de chez elle le

démon de l'avarice. Madame de Lavardin en demeure tout abattue,

comme ces filles de Loudun
;
je comprends que c'est une assez plaisante

scène. » Tous ces détails aussi sont plaisants et spirituels. Mais il y
avait de nobles qualités chez madame de Lavardin ; madame de Sévigné

elle-même nous les a révélées. Il ne s'agit pas de l'esprit : ses com-

mensaux
, les La Rochefoucauld, Lafayette, Coulanges, en avaient

davantage; et quand on dînait en pur bawrdin chez elle, en ne

faisant que bavardiner, on en pensait mourir; on songeait aussi plus

facilement à la Provence, quand on allait, avec elle, en carrosse jusqu'en

Anjou, tant la conversation languissait. Ce détail mis à part, madame
de Lavardin n'était ni ne pouvait être une femme vulgaire; autre-

ment Christine de Suède n'en aurait point fait sa correspondante.

Tout ne gît pas dans l'esprit. Il est des vertus de bon sens, des trésors de

conduite, dont nous sommes trop volontiers dédaigneux, comme s'ils

étaient communs! Nous déferons-nous enfin, quelque jour, non point

de notre passion pour l'esprit, mais de notre tiédeur pour le mérite

solide?

Madame de Lavardin était donc une femme d'un solide mérite. Elle

était restée veuve de bonne heure, conformité de situation qui avait

cimenté son intimité avec la marquise de Sévigné. Henri II de Lavardin,

maréchal des camps et armées du roi, l'avait épousée en 1642; il avait

été tué au siège de (iravélines, en i67j/|- A elle désormais revenait la

lourde tâche de veiller sur la fortune de son fils unique. Sans madame de

Sévigné, on ne saurait pas ce qu'était l'administration de ces fortunes

immenses, disséminées en tous lieux. Qui l'y aurait aidée? Ce n'eût

point été, à coup sur, l'oncle paternel de l'enfant, ce Philibert-Emma-

nuel de Reaumanoir, évèque du Mans, qui demeurait court dans ses

sermons et n'était arrivé à l'épiscopat que par un caprice de Louis XIII
;

esprit sans prévoyance et sans portée, que madame de Sévigné peint

d'un mot, au moment de sa mort (2 août 1G71). « La mort de M. du
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Mans m'a assommée
;

je n'y avais jamais pensé non plus que lui ; delà

manière dont je le voyais vivre, il ne me tombait pas dans l'imagination

qu'il pût mourir ; cependant , le voilà mort d'une petite fièvre , sans

avoir eu le temps de songer ni au ciel ni à la terre ; il a passé ce temps-là

à s'étonner; il est mort subitement de la fièvre tierce; la Providence

fait quelquefois des coups d'autorité qui me plaisent assez. » Si l'avarice

de madame de Lavardin fut réelle, elle avait sa source dans son affec-

tion maternelle, tout comme le sentiment d'angoisse avec lequel elle

se voyait séparée d'un fils qu'elle avait consolé d'un premier veuvage.

Sentiment profond et que devait comprendre son illustre amie! ce Je

suis assurée que son cœur est brisé du personnage héroïque de madame

de Moussy; elle ne se plaindra pas, mais elle pourra bien étouffer

Il n'y a rien qui mérite plus de réflexions que l'état de cette mère, dont

la tête est marquée entre les bonnes ; voyez par quels sentiments la

Providence veut troubler notre bonheur! » La marquise de Sévigné

pourrait nous en vouloir d'avoir l'ecueilli les traits malins lancés contre

son amie; obtenons, s'il se peut, notre pardon, en citant la belle lettre

adressée, de Grignan, le 10 avril 1 6g i , à Bussy-Rabutin : elle relève

le mérite d'une mère digne d'estime; elle rend à Lavardin \n\ air de

bon fils qu'on aime à lui trouver.

A propos de mère et de fds, savez-vous, mon cher cousin, que je suis,

depuis dix ou douze jours, dans une tristesse dont vous êtes seul capable de me tirer

pendant que je vous écris? C'est de la maladie extrême de madame de Lavardin la

douairière, mon intime et mon ancienne amie; cette femme, d'un si bon et si solide

esprit, celte illustre veuve qui nous avait toutes rassemblées sous son aile, cette per-

sonne d'un si grand mérite est tombée tout à coup dans une espèce d'apoplexie ; elle

est assoupie, elle est paralytique, elle a une grosse fièvre
;
quand on la réveille, elle

parle de bon sens ; mais elle retombe; enfin, je ne pouvais faire dans l'amitié une

plus grande perte; je la sens très-vivement, c'est un mérite reconnu, où tout le

monde s'intéresse comme à une perte publique : jugez ce que ce doit être pour toutes

ses amies. On m'assure que M. de Lavardin en est fort touché; je le souhaite, c'est

son éloge que de regretter bien tendrement une mère à qui il doit, en quelque

sorte, tout ce qu'il est. Adieu, mon cher cousin, je n'en puis plus; j'ai le cœur

serré.
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Lavardin devait ce qu'il était à sa mère ; de fait, elle était liée avec tout

ce qu'il y avait de plus grand et de mieux placé à la cour. Il avait des

parents et des amis en position de le bien servir, entre autres madame

de Buri, sa tante, qu'à l'improviste madame Colbert faisait, en 1680,

nommer dame d'honneur de la princesse de Gonti , et son cousin
,

l'évêque de Rennes. Oublierons-nons madame de Moussy? Ce serait

grand dommage. La discrétion commande de ne point dissiper entière-

ment l'ombre propice dont madame de Sévigné laisse à demi voilé un

galant mystère : elle ne dit pas, elle insinue d'une façon charmante

que Lavardin en fut aimé et l'aima, sans doute, comme il pouvait aimer.

En 167 1 , il fait à Vitré l'amoureux d'une petite madame et l'on trouve

« que c'est une contenance, dont il a besoin comme d'un éventail. »

Etaient-ce ses relations avec madame de Moussy qu'il prétendait cacher?

Neuf ans pins tard, elle ne semblait plus si discrète, elle-même, et le

mot dur de Saint-Simon sur elle semble bien peu exact: « Madame de

Moussy, dit-il, sœur du feu président de Harlay, grande dévote de

profession avec tous les avantages de ce métier, et tout aussi composée

que lui. » Le premier tome, dont parle plus haut madame de Sévigné,

devait être une tendre inclination ; le deuxième tome, c'est l'ardeur à

servir un ancien serviteur; c'est, puisqu'il faut le perdre, la passion à

lui tout obtenir d'une mère sévère. Nous ne savons s'il se rencontre,

sous la plume de la châtelaine des Rochers, un épisode plus finement

esquissé : « C'est une âme tout extraordinaire que cette Moussy— le

cœur de madame de Lavardin est brisé du personnage héroïque de

madame de Moussy.... Madame de Moussy m'étale avec plaisir toute sa

belle âme, et j'admire par quels tours et par quels arrangements il

faut qu'elle serve au bonheur de M. de Lavardin. L'envie d'être singu-

lière et d'étonner par des procédés non communs est, ce me semble, la

source de bien des vertus Elle ne me paraît pas chercher d'autres

avantages que ceux d'être la plus admirable et la plus romanesque per-

sonne du monde, Ne connaissons-nous pas une princesse qui se dépêcha

de marier son amant, afin qu'elle n'eût plus envie de l'épouser et qu'il

n'en fût plus aucune question ? C'est justement tout comme. Elle se plaît

à faire des choses extraordinaires, et je ne voudrais pas jurer qu'au
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lieu de se trouver à la noce, elle n'allât à Malicorne consoler les douleurs

de madame de Lavardin."... Ce que vous dites de madame de Moussy

est admirable; son étoile est d'être utile à M. de Lavardin, et son

étoile à lui, c'est que tout tourne à bien pour le faire riche, comme

tout réussit aux élus. »

Tel fut l'homme privé chez Lavardin, tel l'homme public. Il devait

à sa naissance la charge de lieutenant général aux huit évêchés, et de

commissaire du roi aux états de Bretagne. Ces hautes fonctions lui don-

naient le second rang après le duc de Chaulnes, gouverneur du duché.

Qu'il eût été charmé que le duc ne résidât pas, et, comme Vendôme

à M. de Grignan, lui laissât les honneurs du rang suprême ! Mais M. de

Chaulnes, avec « ses harangues un peu pesantes, » était un esprit

plus solide, un caractère mieux trempé ; ses rares qualités n'étaient pas

de trop pour administrer une province, d'esprit facile en apparence,

mais dont le maniement réclamait une grande expérience; on le vit

bien, lors de la révolte de 1670.

En 1671, la session des états se passa fort bien. Us furent réunis à

Vitré. Madame de Sévigné s'en plaignait, malgré l'intimité qui l'unissait

aux familles de Chaulnes et de Lavardin ; elle ne voulait pas avoir

quitté Paris pour subir les fausses grandeurs d'une petite ville de pro-

vince. Elle fut étonnée du luxe et des fêtes dont la maison du gouver-

neur et celle de son parent, d'Haroiiis, trésorier des états, furent tour

à tour le théâtre. Rien de plus intéressant que les lettres dans lesquelles

elle décrit cette dépense, cette braverie, les danses, les spectacles et les

somptueux festins! Du vin, qui passait comme de l'eau de Forges, il

est grandement question; et ce vin, qui rendait les Bretons si géné-

reux, elle en arrive à le préférer à la fleur d'oranger de Provence.

Le gouverneur et les commissaires du roi ou du pays, lieutenants géné-

raux en tête, visitèrent les Rochers. A ce moment, Lavardin ne trônait

pas; il en souffrait: «. Les grandeurs de province sont iei dans tout

leur lustre; de sorte que, l'autre jour, la beauté de la charge de

M. de Grignan fut admirée et enviée. Etre seul est une chose qui charme

fort M. de Molac (le deuxième lieutenant général) qui est accablé par

M. de Lavardin, et M. de Lavardin par M. de Chaulnes, et les lieu-
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tenants de roi par les lieutenants généraux.- » Triste chose de n'être

qu'un reflet, quand on voudrait être le soleil! ce Ce que vous me

dites du soleil et de la lune, de M. de Chaulnes et de M. deLavardin,

est très-bien dit. » Pourtant, le glorieux lieutenant général avait eu un

jour de grande représentation. Il avait eu à présenter aux états les lettres

patentes de la nomination de M. de Chaulnes au gouvernement de

Bretagne. Il le ht avec aisance, le 22 août 167 1, en prononçant l'éloge

du gouverneur. Il s'en acquitta bien, nous le savons par le précieux

manuscrit de la Bibliothèque impériale intitulé : Recueil de la tenue

des états de Bretagne, de 1629 a 1720; nous n'en aurions d'ailleurs

point douté, sachant par Saint-Simon « qu'il avait beaucoup d'esprit

et fort orné, » et par madame de Sévigné qu'il avait « In langue fort

bien pendue. 3)

Tout alla à souhait dans ces fameux états de 1671. Le roi deman-

dait trois millions ; les états en offrirent deux et demi ; le roi s'empressa,

à son tour, de leur faire la remise gracieuse de trois cent mille livres,

et le don gratuit ne fut plus que de deux millions deux cent mille livres.

Les commissaires n'y perdirent rien : « M. le gouverneur aura cin-

quante mille écus, écrit madame de Sévigné ; M. de Lavarclin quatre-

vingt mille livides ; le reste des officiers à proportion ; le tout pour

deux ans. Il faut croire qu'il passe autant de vin dans le corps des

Bretons que d'eau sous les ponts, puisque c'est là-dessus qu'on prend

l'infinité d'argent qui se donne à tous les états. » C'était bien le cas de

penser comme ce Bas-Breton qui « crut que les états allaient mourir, de

leur voir faire ainsi leur testament et donner leur bien à tout le

monde. » Pendant ce temps, les graves commissaires courtisaient, les

Muses légères; Lavardin , avec des Chapelles, remplissait si joliment

des bouts rimes qu'ils méritèrent d'être envoyés , en Provence , à la

divine comtesse.

Le voilà bientôt dans toute sa gloire ! Les états se sont séparés ; on

a vu rentrer chez eux les vingt-deux députés de l'ordre de l'Eglise, les

cent soixante-quatorze de la noblesse, les soixante-dix du tiers; M. de

Chaulnes est parti, et madame de Sévigné d'écrire :
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Rochers, 9 septembre 1 67 1

.

J'ai eu tantôt encore un petit reste des états. M. de Lavardin est demeuré à Vitré,

pour faire son entrée à Rennes. Il est présentement le gouverneur, depuis le départ

de M. de Chaulnes, et il n'est plus suffoqué par sa présence, de sorte que les trom-

pettes, les gardes, tout est étalé. Il est venu me voir en cet équipage, avec vingt

gentilshommes de cortège ; le tout ensemble, formait un véritable escadron : dans ce

nombre étaient des Loc-Maria, des Coëtlogons, des abbés de Feuquières et plusieurs

qui ne s'estiment pas moins que les autres Le comte des Chapelles, que j'ai amené

de Vitré, m'a aidé à faire les honneurs.

Ce que confirme des Chapelles avec une sorte de persiflage : « M. de

Lavardin vient d'honorer les Rochers de sa présence, accompagné de

beaucoup de noblesse; il a été reçu avec toute la politesse imaginable...

après quoi, nous l'avons vu partir, entouré de quantité de gardes;

ainsi finit l'histoire et la lettre en même temps. » Quelques jours plus

tard, nouvelle apparition, plus modeste cependant :

20 Septembre 1671.

M. de Lavardin vint tout droit de Rennes ici, jeudi au soir, et me conta les ma-

gnificences de la réception qu'on lui a faite. Il prêta le serment au parlement et fit

une très-agréable harangue. Je le ramenai le lendemain à Vitré pour reprendre son

équipage et gagner Paris.

Après ces splendeurs , Lavardin était à coup sûr un personnage !

Voyez plutôt comme il tranche du protecteur. Madame de Sévigné,

toujours occupée des intérêts de sa fille et de son gendre, vient de parler

de celui-ci à Le Camus, alors procureur général, et, peu de jours plus

tard, président de la cour des aides; elle a vanté les soins, le zèle et

l'application de M. de Grignan « à faire réussir en Provence l'affaire

de Sa Majesté. M. de Lavardin, qui vint aussi, m'assura qu'il en ren-

drait compte en bon lieu avant la fin du jour
;
je ne pouvais trouver

deux hommes plus propres à mon dessein ; c'est la basse et le dessus. »

Pourquoi ce protecteur, douteux, des autres ne put-il jamais s'élever

au premier rang? Son gros mérite ne l'y poussait pas. L'occasion pour-

tant semblait belle en 1689 : il avait été ambassadeur extraordinaire à

Home , avec quel succès, vous le verrez tout à l'heure ; les états de

Bretagne allaient se réunir; M. de Chaulnes tout à coup est envoyé à
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Rome pour préparer l'élection du successeur d'Innocent XI; M. de

Lavardin va donc faire enfin office de gouverneur? Hélas! non, un

maréchal d'Estrées se trouve là, tout à point nommé, pour lui enlever

le premier rang.

Si vous êtes en peine de la contenance de M. de Lavardin, vous n'êtes point seule,

écrit encore madame de Sévigné : il ne retourne point à Rome, comme vous voyez
;

il ne tiendra pas les états, parce qu'il ne voudrait pas être sous les ordres de M. le

maréchal d'Estrées; il ne reconnaît que le gouverneur, de sorte que ce sera appa-

remment M. de Revel qui tiendra sa place sous le maréchal.... M. de Lavardin ne

connaîtrait pas d'autre place présentement que de commander à la place de M. de

Chaulnes.

Pour comble d'amertume, il y eut des alternatives d'espoir et de

découragement; le a/j août, on affirmait qu'il venait tenir les états;

l'amie de sa mère en était charmée « pour l'amour de celle-ci, qui

était plus touchée qu'il ne paraissait, de ne lui voir aucune contenance :

en voici une, Dieu merci, toute naturelle et dont la Bretagne sera fort

aise. » Jusqu'au 3i août, c'est le même bruit : « M. de Lavardin tient

nos états; il fallait bien lui donner cette contenance, parce qu'il est

juste que tout le monde vive. » Oh! le méchant mot! Mais, le f\ sep-

tembre, tout est changé :

M. de Lavardin venait tenir les états. Mais M. le maréchal (d'Estrées) écrivit à Sa

Majesté, pour se plaindre qu'elle lui ôtait la principale fonction du commandement,

laquelle était même exprimée dans sa commission. Le roi dit à M. de Croissy qu il

n'avait pas prétendu y comprendre les états. M. de Croissy avoua qu'il n'avait point

fait de distinction ; le roi parut fâché ; mais, voyant que ce n'était pas le maréchal

qui avait tort, il dit qu'il fallait donc lui mander qu'il les tiendrait et dire à M. de

Lavardin qu'il ne les tiendrait pas. Ce dernier, comme un hon courtisan, s'est rési-

gné à toutes les volontés du maître.... Sa Majesté saura bien le consoler, quand elle

le voudra.

Le consoler! Mais le maître avait paru fâché qu'il ne présidât pas.

Suprême consolation pour un bon courtisan !

Quoi qu'ait dit Saint-Simon de l'orgueil et delà dureté de Louis XIV,

ce prince n'était pas toujours insensible aux peines de ses serviteurs :

Pour grands que soient les rois, ils sont ce que nous sommes ;
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ils ne résident pas perpétuellement dans l'Olympe, et l'on peut croire

qu'en 1689 Louis regretta réellement de ne pouvoir donner une con-

tenance à Lavardin, après la perte de l'ambassade de Rome; « étrange

ambassade, dit Saint-Simon, où il se fit excommunier par Innocent XI,

sans avoir jamais pu obtenir audience de lui ! »

Dès le début de son pontificat, en 1676,. Innocent, reprenant

l'œuvre de Sixte V, avait résolu de purger Home des malfaiteurs qui

l'infestaient; et, comme les quartiers des ambassadeurs leur offraient

des lieux d'asile, en vertu des vieux privilèges de franchises cpii y
étaient attachés, il supprima ces privilèges; nul ambassadeur nouveau

ne devait désormais être reçu par lui, qn'il n'eût, au nom de son

maître, renoncé aux franchises. Toutes les cours accédèrent à un désir

si raisonnable. Seul, Louis XIV, « que Dieu avait établi pour donner

l'exemple aux autres, non pour le recevoir, » prétendit maintenir les

franchises du quartier de son ambassadeur. 11 n'y eut pas de difficultés

graves jusqu'à la mort du duc dEstrées (1G87); elle mit le pape dans

l'obligation détenir bon. Â ce moment, les relations étaient très-ten-

dues entre les deux cours : l'assemblée du clergé, les affaires de Cologne,

les avances de la diète d'Augsbourg au souverain pontife le disposaient

mal pour la France. L'honneur de représenter le grand roi à Jlome

devenait des plus périlleux ; les fortes têtes ne s'y seraient pas exposées
;

Lavardin accepta :

11 fut envoyé ambassadeur à Home, dit madame de Lafayette, parce qu'on n'avait

pas pu trouver d'autre qui y voulût aller, dans l'assurance où l'on était à peu près

de ne pas réussir à une si pénible négociation.

Ses meilleurs amis le savaient incapable d'en sortir à son honneur,

témoin ce passage de madame de Sévigné :

-M. de Lavardin n'est pas près de partir; le pape a remis sur pied une ancienne

bulle où il ôte les immunités et toutes les franchises aux princes souverains, en vertu

de quoi il fait faire le procès aux criminels qui se sont trouvés dans le palais de la

reine de Suède. Vous voyez bien qu'il faut que cette fusée soit démêlée avant le dé-

part de l'ambassadeur.
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Il n'eut pas à la démêler ; il fût envoyé pour effrayer Innocent et

trancher la situation ; mais Innocent était et devait être intraitable sur

cette question; c'est ce qu'explique fort bien Bussy-Rabutin dans les

lignes suivantes :

Comme le pape est un grand homme de bien, il est fort entier dans ses résolutions,

et, quand il est bien persuadé qu'il a raison, rien ne le saurait faire changer. Il est

vrai qu'il est fâcheux de trouver en son chemin de ces sainls opiniâtres; mais sa vie

est si sainte que les rois chrétiens se décrieraient, s'ils se brouillaient avec lui. Il faut

dire la vérité aussi ; les franchises sont odieuses quand elles vont à rendre les crimes

impunis. Il est de la gloire d'un grand pape de réformer cet abus, et même de celle

d'un grand roi de ne s'en pas trop plaindre.

Ainsi ne pensait pas Louis XIV. Il voulut épouvanter Innocent; il

le menaça d'occuper le Comtat; il fit partir Lavardin à la tète d'une

petite armée ; car, quel autre nom donner aux huit cents hommes, la

plupart officiers ou gardes de marine, cpii l'accompagnèrent;, sans

compter quatre cents militaires et anciens officiers envoyés à Rome
comme voyageurs, et tous logés dans le voisinage du palais de l'ambas-

sade ?

A ce moment, Innocent gâta son incontestable bon droit en faisant

servir ses foudres spirituelles à la défense de ses prérogatives tempo-

relles. Lavardin se trouva excommunié de fait par la promulgation

antérieure (7 mai 1687) de la bulle dont parle madame de Sévigné, et

qui, dressée par lui, avait été souscrite par tous les cardinaux dès

le commencement de son pontificat. Spectacle étrange que celui qui

s'offrit alors ! Un roi décidé, au mépris du droit des gens, à empêcher

par les armes la police romaine de s'exercer chez elle ; un ambassadeur

excommunié pour des faits étrangers à sa moralité, à sa conscience; un

refus formel et obstiné de lui donner audience; une entrée de vive

force dans Rome (16 novembre); l'interdit jeté sur une église (celle de

Saint-Louis des Français, où Lavardin fît ses dévotions la veille de Noël)
;

les basiliques de Home visitées par l'excommunié; un appareil consi-

dérable de puissance militaire déployé par lui pour braver le pape ! On
sait à quoi tout ce bruit aboutit : Innocent se jeta plus avant dans le
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parti de la ligue d'Augsbourg 1
; Avignon fut occupé par les troupes

françaises et grossit, jusqu'à la mort du pape, les revenus de M. de

Grignan.... et Lavardin, de sa grande mission, ne rapporta que des

ce brocards. »

Il les méritait bien, au dire de madame de Lafayette, à qui le mot

appartient. Même à le juger du point de vue exclusif de la cour de

France, il avait commis des fautes nombreuses; nous citons la page

entière de la mordante comtesse :

Lavardin s'était fort mal gouverné avec le cardinal d'Estrées et avait pris des

engagements tout contraires aux siens, et à tous ceux que la France avait. Avant

que de partir de Paris, il avait commencé à prendre des liaisons avec l'abbé Servien,

qui avait été envoyé par le pape pour apporter la barette aux cardinaux nommés.

L'abbé Servien était ennemi particulier du cardinal : il était Français, mais établi à

Rome depuis longtemps avec une charge chez le pape, et voulait faire sa fortune in-

dépendamment de la France. Cet abbé donna à Lavardin des vues toutes contraires à

celles qu'il devait prendre, d'autant plus que l'intention du roi et de M. de Croissy,

secrétaire d'état des étrangers, était que l'ambassadeur ne fit rien que de concert

avec le cardinal, qui était un homme d'un esprit supérieur, qui depuis longtemps

était à Rome, qui, outre cela, y avait fait beaucoup de voyages et par conséquent

connaissait beaucoup mieux cette cour qu'un homme qui n'y faisait que d'arriver.

Dans toutes les affaires qui se rencontrèrent pendant l'ambassade de Lavardin, il

jetait la faute sur le cardinal d'Estrées; mais lui, plus sage et plus posé, ne donnait

des coups à Lavardin que quand ils pouvaient bien porter. On avait donné à l'am-

bassadeur beaucoup d'officiers de marine et des gardes pour l'accompagner à Rome,

afin qu'il ne lui arrivât rien. Il rendit tous ces gens-là mal contents de ses manières,

de sa mauvaise chère, de son peu d'apparat ; au lieu que le cardinal d'Estrées gagnait

le cœur à tous par ses manières honnêtes et par sa magnificence.... Quand on vit le

peu de succès de l'ambassadeur et le besoin qu'on avait d'officiers, on lui envoya

ordre de revenir. Le pape ne se portait pas bien. Quelques gens ont cru que sa mort,

que l'on prévoyait prochaine, eut plus de part au rappel de Lavardin que son peu de

progrès dans les négociations.

Nous aimerions à le croire également; d'ailleurs, il lui faut tenir

1 « 11 n'y a pas d'accommodement à espérer avec le pape ;
il ne veut entendre à aucune propo-

sition, à moins qu'on n'abandonne la régale, les franchises et Furstemberg. » Bussy-Rabutin,

lettre .du 28 septembre 1688.
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compte aussi de la difficulté grande de la situation
; madame de La-

fayette, en disant « qu'il ne réussit à aucune de ses négociations , »

ajoute elle-même que cela n'était pas bien étonnant, vu l'obstination

du pape et la haine qu'il portait au roi et à la nation, haine qui n'a que

trop paru par la manière dont il a engagé tonte l'Europe contre nous.

Et c'est encore elle qui nous apprend, en 1688, l'insuccès de Chamlay,

homme en qui Louvois avait une très-grande confiance, qui fut envoyé

à Rome par le roi, porteur d'une lettre de sa main pour le pape, avec

ordre de n'avoir aucun commerce avec Lavardin ni avec le cardinal

d'Estrées, qui s'acquitta de ses ordres en homme d'esprit, mais qui,

joué par Cassoni et Cibo, eut le malheur de ne pas réussir, s'en revint

sans avoir vu que l'Italie, et dont le voyage enfin ne servit qu'à donner

du chagrin au cardinal d'Estrées et à M. de Lavardin.

Quoi-qu'il en soit, il est impossible de ne point reconnaître que

Lavardin n'avait été qu'un ministre sans conséquence, un ambassadeur

d'expédient, et non pas le représentant sérieux et bien accrédité d'un

cabinet auprès d'un autre cabinet.

Sa destinée était de voir tout sourire à son étoile, quand il ne s'agis-

sait que de fortune, de terres et de richesses matérielles. Dès que

l'administration et la politique étaient enjeu, rien ne lui réussissait. Ce

même malheur le poursuivit jusque dans sa vie de famille et par delà

même son tombeau. Nous en trouvons la preuve dans une dernière

page de Saint-Simon que nous citerons encore ; aussi bien, elle donne

les derniers coups de pinceau à une figure un peu lourde, et elle

indique à grands traits la fin de la célèbre maison des Beaumanoir.

Lavardin venait de mourir à cinquante-huit ans, jeune encore, mais

gâté par la bonne chère :

Il disait, écrit Saint-Simon, que de sa vie il n'était sorti de table sans appétit et

assez pour bien manger encore. Sa goutte, sa gravelle et l'âge où il mourut ne per-

suadèrent personne d'imiter ce régime Il laissa un fils unique, seul reste de son

illustre nom, et deux filles, et aucun des trois établi. En mourant, il défendit à son

fils d'épouser une Noailles sous peine de sa malédiction et conjura le cardinal de

Noailles, à qui il le recommanda, de ne le pas souffrir Mais Lavardin eut le sort

des rois, dont les volontés sont, après leur mort, autant méprisées que redoutées de
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leur vivant. Il mourut en août 1701. LesNoailles empochèrent que le roi disposât de

la charge, quoique fort demandée, et laissèrent croître le petit garçon, qui n'avait

que seize ans à la mort de son père, et aucun parent proche en état de s'opposer à leurs

volontés. Ils en prirent soin comme en étant eux-mêmes les plus proches; ils le

gagnèrent, ils effacèrent ou affaiblirent dans son esprit la défense et l'imprécation

que son père lui avait prononcées à la mort; ils lui montrèrent un régiment, la

charge de son père, les cieux ouverts à la cour en épousant une de leurs filles. Le

jeune homme ne connaissait qu'eux; il se laissa aller; le mariage se conclut et s'exé-

cuta moyennant la charge. On fut surpris avec raison de la mollesse du cardinal de

Noailles mais les saints ne font pas toujours des actions vertueuses ; ils sont

hommes et ils le montrent quelquefois Ce mariage ne dura pas un an. Le jeune

Beaumanoir ne porta pas loin la malédiction que son père lui donna en mourant, au

cas qu'il fit ce mariage. Il fut tué à la fin de la campagne (de 1703), à la bataille

de Spire; finit son nom et sa maison ancienne et illustre, laissa ses deux sœurs héri-

tières et sa charge en proie aux Noailles, qui en marièrent une autre fille à Chàteau-

Renaud qui eut la lieutenance générale de Bretagne.

En quittant Henri III de Lavardin , nous ne pouvons nous re-

tenir de le remercier : discret et modeste, il nous a introduit clans une

noble maison ; il nous a fait admirer les images des aïeux ; il nous a

établi dans un cercle d'esprits d'élite à qui c'était plaisir de laisser

la parole. A-t-il été trop oublié? C'est qu'il a bien voulu s'effacer. Ce

dernier mot le peint; il appartenait à cette fin du xvne siècle, où tout

s'effaçait, mœurs, caractères, volontés. 11 a eu du moins ce bonheur

que sa maison s'éteignit presque avec lui; et son étoile, dont parle si

bien madame de Sévigné, disparut du ciel de la vieille France, sans

être voilée par les nuages honteux de la régence ou par les vapeurs mal-

saines du Versailles de Louis XV.

Aristide Constantin.
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M ME DE MONTESPAN
(1643-1709)

C'était en 1GG7, le roi-soleil promenait ses troupes sur les frontières

du Nord avant de commencer la campagne de Flandre ; la reine, partie

avec la cour pour le rejoindre à Avesne, arriva à Guise, où elle coucha.

Désirant être la première à voir le roi, elle avait donné l'ordre à l'offi-

cier commandant son escorte de ne laisser partir personne avant elle.

Le lendemain, toutes les voitures suivaient celle de Sa Majesté, lorsque

près d'une hauteur d'où l'on apercevait l'armée un carrosse coupa

à travers champs et laissa le cortège royal bien loin derrière lui ; il con-

tenait mademoiselle de La Vallière qui, emportée par la passion au

point de manquer publiquement à la reine, se précipitait vers son amant.

Marie-Thérèse, indignée, fut sur le point de la faire arrêter ; les dames

qui l'entouraient n'avaient pas de paroles assez dures pour flétrir une

pareille insolence : « Dieu me garde, disait la plus scandalisée, d'être

maîtresse du roi! Si j'étais assez malheureuse pour cela, je n'aurais jamais

l'effronterie de me présenter devant la reine. » La dame qui affichait

des principes si nets et si honorables devait, à peu de temps de là, non-

seulement être maîtresse du roi, mais encore, par ses procédés hau-

tains, faire regretter à la reine l'humble et douce rivale qui ne sortit
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qu'une fois de l'ombre où elle se cachait comme une violette. On a

nommé la marquise de Montespan.

Françoise-Athénaïs de Rochechouart-Mortemart appartenait à une

race illustre par son ancienneté, et plus encore par un certain tour

d'esprit passé en dicton. Elle avait épousé, à vingt ans, un gentil-

homme gascon, le marquis de Montespan, et se distinguait dans le

monde par « des sentiments honnêtes, une conduite réglée et une ré-

putation » qui ne semblait pas promettre à la France une favorite.

Nommée dame du palais par la protection de Monsieur, elle parut à

la cour, où son éclatante beauté et son esprit n'attirèrent pas tout

d'abord l'attention du maître occupé ailleurs. Elle-même ne songeait

qu'à plaire à la reine; elle l'amusait par ses contes et raccourcissait,

par ses fines plaisanteries et ses bons mots, les longues heures de

l'attente; on sait que Marie-Thérèse attendait toujours le roi pour se

coucher ; elle attendait longtemps, car il passait souvent une partie de la

nuit à lire des dépêches dont La Vallière, qui ne se mêlait pas de poli-

tique, aurait pu dire le contenu. A cette assiduité exemplaire, à ces soins

délicats et dévoués, la dame du palais joignait une piété (elle commu-

niait tous les huit jours) qui ravissait la reine. Cependant, malgré ce

grand attachement, et quoiqu'elle entrât profondément dans les douleurs

de la royale délaissée, elle en vint à rechercher secrètement, bien en-

tendu, les bonnes grâces de la favorite. Bonne, facilement accessible,

aspirant à se faire pardonner sa faveur, mademoiselle de La Vallière

accueillit les avances de la belle marquise, et, ayant remarqué que son

esprit amusait le roi, elle l'admit en tiers dans ses rendez-vous. Désar-

mée par sa loyauté, aveuglée par un amour sincère, La Vallière, en

voyant rire le roi, était heureuse et récompensait sa spirituelle amie par

un sourire reconnaissant. Le dénoûment de ce tête-à-tête à trois était

inévitable ! Il y avait d'un côté un cœur ardent et dévoué, et de l'autre

une beauté incomparable et un esprit que les contemporains ont loué

sans réserve. Le cœur fut sacrifié. Louis XIV, subjugué, fasciné, rendit

hommage aux attraits qu'il avait dédaignés, et, las d'être aimé pour lui-

même, comme un simple particulier, brisa royalement avec la fidélité.

Ce fut pendant ce voyage en Flandre, dont nous avons raconté en corn-



MADAME DE MONTESPAN

mençant un épisode, qu'éclata la passion du roi pour madame de Mon-

tespan. Mademoiselle de Montpensier le constate avec une simplicité

cpii ne manque pas de finesse.

« .... Elle (madame de Montespan) s'en allait demeurer dans sa chambre qui était

l'appartement de madame de Montausier, proche de celle du roi, et l'on avait re-

marqué qu'on avait ôté une sentinelle que l'on avait mise jusque-là dans un degré

qui avait communication du logement du roi à celui de madame de Montausier ; et

elle fut mise en bas pour empêcher que personne entrât par l'escalier. Le roi de-

meurait dans sa chambre quasi toute la journée, qu'il fermait sur lui, et madame

de Montespan ne venait point jouer et ne suivait pas la reine lorsqu'elle allait se

promener, comme elle avait accoutumé de faire. »

Le mystère dura peu. Tout plaisir tranquille « n'est d'ordinaire un

plaisir de marquis, » de roi encore moins, et Louis XIV avait l'adultère

bruyant et éclatant. Madame de Montespan s'habitua à ces façons, pas

du premier coup, mais par une transition bien graduée. « Elle se déses-

péra à la première grossesse, dit madame de Caylus, se consola de

la seconde et porta dans les autres (il y en eut sept, soit dit en pas-

sant) l'impudence aussi loin qu'elle pouvait aller. » Les deux amants

étaient dignes l'un de l'autre ; ils avaient le même goût pour le bruit,

le faste, la représentation, la dépense, les riches habits, les pierreries,

les bâtiments et les jardins. Les courtisans applaudirent : le prince

avait enfin une maîtresse selon leur cœur.

Il faut pourtant être juste. Gardant sa première maîtresse, Louis XIV
n'osa pas déclarer immédiatement la seconde. Pour ménager l'opinion

publique (il n'avait pas trente ans et était encore un peu timide) et

en même temps contenter son plaisir, le roi Très-Chrétien adopta les

moeurs du Grand-Turc ; il établit dans son palais un petit harem.

« Madame de Montespan, dit encore madame de Caylus (et je compte laisser

parler le plus possible cette aimable et spirituelle personne), vivait avec madame de

La Vallière : même table, presque même maison. Elle aima mieux d'abord qu'il en

usât ainsi soit qu'elle espérât par là abuser le public et son mari, soit qu'elle ne

s'en souciât pas, ou que son orgueil lui fit plus goûter le plaisir de voir à tous les
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instants humilier sa rivale, que la délicatesse de sa passion ne la portait à la crainte

de ses charmes. Quoi qu'il en soit, c'est un fait certain. Mais un jour, fâchée contre

le roi pour quelque autre sujet (ce qui lui arrivait souvent), elle se plaignit de cette

communauté avec une amertume qu'elle ne sentait pas ; elle y trouvait, disait-elle,

peu de délicatesse de la part du roi. Ce prince, pour l'apaiser, répondit avec beau-

coup de douceur et de tendresse, et finit par lui dire que cet établissement s'était fait

insensiblement. — Insensiblement pour vous, reprit madame de Montespan, mais

très-sensiblement pour moi. »

Ce que mademoiselle de La Vallière souffrit entre cette femme altière

(1'altière Vasthi) et cet homme à Fégoïsme monstrueux, je n'ai pas à le

raconter. « Quand j'aurai de la peine aux Carmélites, disait-elle avant de

quitter la cour, je me souviendrai de ce que ces gens-là m'ont fait souf-

frir. » Enfin, elle partit cacher dans le cloître ses larmes et sa honte, et

madame cle Montespan, comme il ne restait plus que la reine, se trouva

dans une position décente : maîtresse déclarée. Tout allait donc pour le

mieux lorsque quelqu'un se mit à faire du tapage, le dernier de qui l'on

eût pu s'y attendre. M. de Montespan n'était pas content et il répandait

sa mauvaise humeur en tous lieux, sans respecter ni les autres ni lui-

même. Une telle conduite fut un scandale ! On se demandait ce que cela

signifiait. Les uns prétendirent que le marquis aimait sa femme et

crevait de jalousie ; les autres, les plus entendus, assuraient, pour parler

à peu près comme un contemporain, que le seigneur Jupiter n'avait pas

assez doré la pilule. N'importe, jaloux ou insuffisamment indemnisé,

le marquis faisait rage. Il s'emporta en termes si vifs contre madame de

Montausier— il l'accusait cle prêter les mains à son déshonneur—que la

duchesse bouleversée alla se coucher et du coup ne se releva plus.

Avec sa femme, à bout de reproches et d'injures, il employait des

procédés encore plus énergiques; au moins pouvait-il dire qu'il n'était

pas battu ; tout au contraire! La marquise éplorée courait chercher des

consolations dans les bras de son amant, montrant son visage baigné de

larmes, ses mains meurtries. Louis XIV, touché de cette douleur, fatigué

de ces scandales, de ces scènes incessantes, indigné surtout qu'on

osât maltraiter la femme qu'il avait distinguée, délivra sa maîtresse en

exilant M. de Montespan. 11 alla dans ses terres, en Guyenne, toujours
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furieux, criant et gesticulant, et pour consacrer la rupture, se promena

en carrosse de deuil dont les pommeaux étaient des cornes.

Alors madame de Montespan régna tranquillement, dominant le roi

(autant qu'il pouvait être dominé) par ses grâces majestueuses, son esprit

vif et mordant. Ce fut la seule des maîtresses de Louis XIV jeune avec

laquelle les ministres comptèrent; ils redoutaient son influence et plus

encore ses traits dangereux, qui laissaient des traces. Malheur au cour-

tisan qui passait sous les fenêtres du roi causant avec sa maîtresse! il

devenait le but d'une causticité toujours en éveil ; il était tourné et re-

tourné dans tous les sens, déshabillé moralement pour égayer le maître,

en fin de compte, percé à jour et souvent perdu ! Cela s'appelait, dans

le langage de Versailles, être passé par les armes, et ce n'était jamais

volontairement qu'on se risquait sous la fatale fenêtre. Le roi lui-même

n'était pas à l'abri de cette verve moqueuse ; mais l'esprit savait s'arrêter

à temps, tandis que l'humeur ne connaissait pas de limites. C'était une

inégalité incroyable qui amenait dans le ménage adultérin les tempêtes

les plus terribles. Il fallait que Louis XIV fût bien fortement épris

pour supporter les récriminations d'une humeur chagrine, les emporte-

ments et les écarts d'une âme impérieuse, affolée de domination. Les

désirs de la marquise devaient être des lois et la résistance à ses vo-

lontés la blessait et la révoltait. Dure de cœur, d'un caractère éloigné

de la galanterie, madame de Montespan n'aimait que le pouvoir, l'in-

fluence ; sur l'esprit du roi et non sur les sens elle voulait exercer

son empire, se souciant médiocrement des infidélités passagères, qu'elles

s'appelassent Monaco, Soubise, Ludre ou même Fontanges ! Elle sentait

sa force (heureuse si elle n'en avait pas abusé !) et méprisait ces fantai-

sies, passe-temps qui lui paraissaient sans danger et qui le furent en

réalité. Malgré ses défauts, ses débordements hautains, elle avait des

qualités que Louis XIV reconnaissait et qui l'attachaient à sa maîtresse

en dépit de querelles et de brouilles continuelles. Elle avait l'esprit élevé

et l'âme grande, portée naturellement—c'était son excuse et son hon-

neur—à faire tout ce qui pouvait contribuer à la gloire du roi. Par son

influence, Montausier et Bossuet furent placés auprès du Dauphin;

Roilcau et Racine nommés historiographes du roi. Elle protégea La
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Fontaine, et le bonhomme put, en tonte conscience, lui adresser mie

dédicace à peu près exempte d'exagération.

Tout auteur qui voudra vivre encore après lui

Doit s'acquérir votre suffrage.

C'est de vous que mes vers attendent tout leur prix.

Il n'est beauté dans nos écrits

Dont vous ne connaissiez jusques aux moindres traces.

Eh ! qui connaît que vous les beautés et les grâces !

Paroles et regards tout est charme dans vous.

Ma muse en un sujet si doux

Voudrait s'étendre davantage.

Mais il faut réserver à d'autres cet emploi
;

Et d'un plus grand maître que moi

Votre louange est le partage....

En chantant le goût, l'esprit et la beauté de madame de Montespan, le

poëte ne commettait pas de licence poétique ; il restait vrai et dans

une dédicace encore !

Ce charme, célébré par La Fontaine et dont l'effet résistait aux remon-

trances de quelques personnages vertueux que Louis XIV écoutait pla-

toniquement, faillit se rompre d'une façon toute fortuite après avoir duré

sept ans. Malgré sa situation à la cour, madame de Montespan avait

conservé toute la ferveur de ses sentiments religieux. « Son péché

n'avait jamais été accompagné de l'oubli, elle quittait souvent le roi

pour aller prier Dieu dans un cabinet; rien ne lui aurait fait rompre

aucun jeûne ni un jour maigre ; elle fit tous les carêmes et avec austé-

rité quant aux jeûnes dans tous les temps de son désordre 1
. » Et un

jour que la duchesse d'Uzès manifestait son étonnement de tels scrupules :

« Eh quoi! madame, répondit-elle, faut-il, parce que je fais un mal,

faire tous les autres? » Au mois d'avril 1 676, comme elle se présentait,

avant les fêtes de Pâques, au tribunal de la pénitence, le prêtre qui

l'entendait refusa de lui donner l'absolution. La favorite, indignée,

porta plainte au roi et Bossuet consulté loua la conduite du confesseur.

1 Saint-Simon.
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Le grand éyêque profita de cette circonstance pour rappeler le roi aux

devoirs trop longtemps méconnus ;
prêt à se rendre à l'armée, Louis XIV

fut touché par ces graves paroles, il craignit pour son salut de chrétien,

promit de renoncer à sa maîtresse et finit par charger le prélat d'ex-

horter madame de Montespan à rentrer dans la vie régulière. Mission

délicate que Bossuet remplit avec fermeté et dont il rendait compte en

ces termes : « Mes paroles ont fait verser à madame de Montespan

beaucoup de larmes ; et certainement, sire, il n'y a point de plus juste

sujet de pleurer, que de sentir qu'on a engagé à la créature un cœur que

Dieu veut avoir. Qu'il est malaisé de se retirer d'un funeste engagement !

Mais cependant, sire, il le faut, ou il n'y a point de salut à espérer. »

Madame de Montespan se retira à Clagny, dont elle fit, à l'aide de Mansart

et de Le Nôtre, une magnifique résidence. Le roi, en partant, avait

commandé à Colbert de satisfaire à toutes les demandes de la marquise,

et de son camp de Latines il veillait à l'exécution de ses ordres.

Cependant la marquise était fêtée et adulée comme au temps de sa

faveur : la foule se portait à Clagny ; c'était là qu'on allait faire sa cour.

Bossuet s'y rendait aussi pour achever son œuvre. « Je vois autant

que je puis madame de Montespan, écrivait-il encore, comme Votre

Majesté me l'a commandé. Je la trouve assez tranquille ;
elle s'occupe

beaucoup de bonnes œuvres et je la vois fort touchée des vérités que je

lui propose, qui sont les mêmes que je dis à Votre Majesté : Dieu veuille

les mettre à tous deux clans le fond du cœur et achever son ouvrage,

afin que tant de larmes, tant de violence, tant d'efforts que vous avez

faits sur vous-même ne soient pas inutiles ! » Sans doute, madame de Mon-

tespan était assez tranquille
;
quel présage aurait pu l'agiter? Elle se sen-

tait encore profondément aimée et elle espérait! Bussy-Rabutin ,
un

homme expert dans les choses amoureuses, répondait à madame de Scu-

déryqui l'informait de la fameuse rupture : « On ne remporte la victoire

sur l'amour qu'en fuyant. » Au lieu de se fuir, les amants ne cherchaient

qu'à se rapprocher. Le roi était de retour ; « il fut question de savoir

si madame de Montespan reviendrait à la cour. « Pourquoi non? disaient

« ses parents et ses amis même les plus vertueux ,
madame de Montes-

« pan, par sa naissance et par sa charge, doit y être; ellepeuty vivre
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« aussi chrétiennement qu'ailleurs. » M. l'évêque de Meaux fut de cet

avis. (Ah! s'il avait correspondu avec Bussy!) Il restait cependant une

difficulté : « Madame de Montespan, ajoutait-on, paraîtra-t-elle devant

« le roi sans préparation? Il faudrait qu'ils se vissent avant que de se

« rencontrer en public pour éviter les inconvénients de la surprise. »

Sur ce principe, il fut conclu que le roi viendrait chez madame de

Montespan; mais, pour ne pas donner à la médisance le moindre sujet

de mordre, on convint que des dames respectables et les plus graves

de la cour seraient présentes à cette entrevue et que le roi ne verrait

madame de Montespan qu'en leur compagnie. Le roi vint donc chez

madame de Montespan, comme il avait été décidé : mais insensiblement

il la tira dans une fenêtre ; ils se parlèrent bas assez longtemps, pleu-

rèrent et se dirent ce qu'on a accoutumé de dire en pareil cas ; ils

firent ensuite une profonde révérence à ces vénérables matrones, passè-

rent dans une autre chambre; et il en advint madame la duchesse

d'Orléans et ensuite M. le comte de Toulouse l
. »

Madame de Montespan retrouva toute sa faveur, et en 1679 elle fut

nommée surintendante de la maison de la reine, en remplacement de

la comtesse de Soissons, qui reçut l'ordre de se démettre de sa charge.

Malheureusement la séparation de 1676 ne lui servit pas de leçon ou

plutôt elle l'aveugla sur son pouvoir. Elle resta la même et comme l'a

dit Saint-Simon, « impérieuse, altière, dominante, moqueuse et tout ce

« que la beauté et la toute-puissance qu'elle en tirait entraîne après soi. »

Au contraire, le roi changeait; moins épris, il souffrait davantage des

emportements de sa maîtresse; d'ailleurs il avançait en âge et com-
mençait à s'apercevoir (on l'y aidait un peu) que ce long commerce avec

une femme mariée compromettait sa gloire dans ce monde et son salut

dans l'autre. L'habitude seule le retenait, mais l'habitude n'est pas un
nœud qu'on ne puisse défaire, et une main habile se chargea de la be-

sogne.

Dans le temps que la marquise de Montespan fréquentait l'hôtel

d'Albret, elle s'y était rencontrée avec madame de Maintenon (alors ma-

1 Madame de Caylus.
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dame Scarron) dont l'esprit lui avait plu. Lorsqu'il fut question de

mettre les enfants qu'elle avait eus du roi entre les mains d'une personne

sûre et discrète, elle se souvint de madame de Maintenon et la proposa

au roi. La gouvernante fut d'abord assez mal vue de Louis XIV : « Votre

bel esprit, » disait-il en parlant d'elle; mais à la longue, il s'accou-

tuma à ses manières, se plaisant à lire les lettres dans lesquelles elle

l'entretenait de l'éducation des enfants, recherchant sa conversation

et établissant à part lui, entre sa maîtresse et madame de Maintenon,

un parallèle tout à l'avantage de la dernière. A son tour, il la protégea

et la soutint contre madame de Montespan. Elle était devenue, au sur-

plus, indispensable aux deux amants pour ramener la paix dans leurs

relations et intervenir à l'heure du raccommodement. Très-sage et très-

mesurée, ne précipitant rien, mais laissant madame de Montespan se

perdre elle-même , elle avançait dans la confiance du roi et pénétrait de

jour en jour plus profondément dans son intimité. La favorite sentit le

danger et voulut le parer en s'appuyant sur le duc de La Rochefou-

cauld et sur Louvois; il était trop tard! Déjà madame de Maintenon

écoutée, sûre de son crédit, osait dire au roi, à une revue des mousque-

taires : « Que feriez-vous , sire , si on vous disait qu'un de ces jeunes

gens vit publiquement avec la femme d'un autre, comme si elle était la

sienne ? » Ce fut le coup de grâce ! Madame de Montespan resta encore

quelque temps à la cour, assistant à sa déchéance, s'efforçant vainement

de reprendre sur le cœur et sur l'esprit du roi un empire à jamais

détruit. Enfin elle reçut l'ordre de quitter Versailles, de la bouche

même de son fils, ce duc du Maine pour qui elle avait extorqué à Made-

moiselle la souveraineté de Dombes et le comté d'Eu, et qui accepta avec

empressement un pareil office. Elle était chassée ! Juste retour des choses

d'ici-bas ! Introduite auprès de Louis XIV par mademoiselle de La Val-

lière, elle avait supplanté son amie et elle se voyait sacrifiée à la femme
obscure, à la veuve du bouffon qui lui devait sa fortune !

Elle se retira à la communauté des filles de Saint-Joseph, anéantie

par sa chute, blessée au point le plus sensible de son orgueil. « Elle

promena son loisir et ses inquiétudes à Bourbon, à Fontevrault, aux

terres de d'Antin et fut des années sans pouvoir se rendre à elle-même.
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A la fin, Dien la toucha l
. » C'est la fin naturelle de ces pécheresses du

x\ne siècle. Après s'être agitées et perdues dans le monde, l'avoir trou-

blé et scandalisé, elles se calment, se retrouvent dans la t^eligion et répa-

rent, par la prière et la pénitence, le mal causé et le mauvais exemple

donné. On rend enfin à Dieu le cœur qu'on a trop longtemps donné à

la créature, je n'ai garde d'ajouter : et dont la créature ne veut plus.

Abandonnée par le roi, le premier soin de madame de Montespan fut

d'obéir au père de La Tour, général de l'Oratoire, son directeur, qui

lui prescrivit de demander pardon à son mari. Elle lui écrivit pour lui

offrir de retourner auprès de lui ou de se rendre clans le lieu qu'il

lui désignerait ; sacrifice qui dut terriblement coûter à son orgueil et

dont elle n'eut que le mérite, car M. de Montespan répondit qu'il ne

voulait plus entendre parler d'elle. Saint-Simon nous a laissé beaucoup

de détails sur les aumônes 2 et les austérités par lesquelles la favorite en-

treprit de racheter ses fautes. « Elle travaillait pour eux (les pauvres)

plusieurs heures par jour à des ouvrages bas et grossiers, comme des

chemises et d'autres besoins semblables et y faisait travailler ceux cpii

l'environnaient. Sa table, qu'elle avait aimée avec excès, devint la plus

frugale, ses jeûnes fort multipliés; la prière interrompait sa compa-

gnie et le plus petit jeu auquel elle s'amusait; et à toutes heures du jour,

elle quittait tout pour aller prier dans son cabinet. Ses macérations

étaient continuelles; ses chemises et ses draps étaient de toile jaune

la plus dure et la plus grossière, mais cachés sous des draps et une

chemise ordinaires. Elle portait sans cesse des bracelets, des jarretières

et une ceinture a pointes de fer qui lui faisaient souvent des plaies;

et sa langue, autrefois si à craindre, avait aussi sa pénitence. »

Pourtant, au milieu de ces rudes et cruelles austérités, la hauteur

1 Saint-Simon. Dieu la toucha sans doute! mais, outre la grâce, un sentiment plus humain

opéra la conversion. Quand tout espoir est perdu, qu'on regarde en haut ou en bas, il faut bien

finir par prendre son parti.

2 Depuis sa disgrâce, elle recevait régulièrement une pension de 12,000 louis; en 1707, la diffi-

culté des temps obligea le roi à la réduire à 8,000. « Je n'en suis fâchée que pour mes pauvres, »

répondit la marquise. Voilà un mot qui prouve combien son cœur s'était attendri dans l'adver-

sité.
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de son caractère ne l'abandonna pas entièrement. Elle conserva dans la

retraite ces airs de reine qu'elle avait pris autrefois et auxquels on

s'était accoutumé. Dans sa chambre, il n'y avait qu'un seul fauteuil où

elle s'asseyait ; les visiteurs, quelque grands qu'ils fussent, devaient, à

l'exception des princes du sang, Monsieur et la grande Mademoiselle très-

assidus, se contenter de simples chaises. Malgré cela ce toute la France

y allait » et elle la recevait comme une souveraine qui tient sa cour.

Quand elle mourut, aux eaux de Bourbon, le vendredi 27 mai 1709,

à trois heures du matin, elle était encore, dit Saint-Simon, belle comme

le jour, en dépit de ses soixante-six ans. « Elle profita, ajoute-t-il, d'une

courte tranquillité pour se confesser et recevoir les sacrements. Elle

fit auparavant entrer tous ses domestiques jusqu'aux plus bas, fit une

confession pxdîlique de ses péchés publics, et demanda pardon du

scandale qu'elle avait si longtemps donné, même de ses humeurs, avec

une humilité si sage, si profonde, si pénitente, que rien ne put être plus

édifiant. Elle reçut ensuite les derniers sacrements avec une piété ar-

dente. Les frayeurs de la mort qui, toute sa vie, l'avaient si continuelle-

ment troublée, se dissipèrent subitement et ne l'inquiétèrent plus l
.

Elle remercia Dieu en présence de tout le monde de ce qu'il permettait

qu'elle mourût dans un lieu où elle était éloignée des enfants de son

péché, et n'en parla durant sa maladie que cette seule fois. » Son corps

fut transporté à Poitiers, dans le chœur de l'église des Cordeliers, sé-

pulture de sa famille.

De notre temps où l'on s'occupe de réhabiliter bien des gens qui ne

le méritent guère, je ne sais si l'on s'est passé cette fantaisie à l'égard

de madame de Montespan. A la rigueur, elle pourrait pourtant être

réhabilitée relativement, s'entend. Cette réhabilitation (à laquelle je

ne songe pas et dont je me défends très-nettement) résulterait d'un

travail fort court et tout à fait simple. Il suffirait de comparer le

Louis XIV de madame de Montespan avec le Louis XIV de madame

de Maintenon !

G. Vattier.

1 On sait qu'elle entretenait un grand nombre de femmes dont l'unique emploi était de la

veiller la nuit, et qu'elle couchait, les rideaux ouverts, dans une chambre splendidement éclairée.









HENRIETTE D'ANGLETERRE
DUCHESSE D'ORLEANS.

(l644- 1670)

L'année 1670 a vu commencer l'une des plus belles phases du

règne de Louis XIV. Alors on était en paix , mais ce mot n'é-

tait pas synonyme de stagnation. Sur un signe du roi, et sous la

main de Colbert, tout prenait à la lois un incroyable essor. Ré-

formes politiques, judiciaires et économiques, travaux publics, pro-

ductions des arts et des sciences, travail intellectuel, plaisirs et fêtes,

tout marchait de front. Ce sont précisément ces heureuses années que

Boileau a célébrées dans sa fameuse épître au roi : Sur les avantages

de la paix, publiée en 1669.

A la vérité, Descartes et Pascal étaient morts, Corneille touchait

à la vieillesse, c'est-à-dire à la décadence. La Rochefoucauld, de Retz

pouvaient passer pour des vétérans dans cette troupe d'élite. Mais, en

1670, Pvacine a trente ans à peine, Fénelon n'en a pas vingt; Boileau,

Fléchier, Bomxlaloue, Mascaron touchent à la quarantaine; Bossuet,

Nicole, Molière la dépassent à peine.

Dans les arts, même concours, même réunion de talents. Si Lesueur

et Poussin sont morts; si, depuis la disgrâce de Fouquet, Puget vit en

Italie; si Philippe de Champagne, Perrault, Le Nôtre, Mignard et

Petitot ont presque soixante ans; si quelques-uns même ont dépassé
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cet âge, Lebrun n'en a que cinquante et domine le monde des arts,

comme Bossuet celui des idées. Sous lui, les Coysevox, les Girardon

manient le ciseau ; les Edeliuck, les Audran tiennent le burin : « Il

« se met en devoir d'organiser non-seulement les beaux-arts , mais

« toutes les industries entre les doigts desquelles il peut apercevoir un

« crayon. »

En 1670, l'hôtel des Invalides est commencé, les travaux de l'Ob-

servatoire et du Louvre sont en pleine activité ; on élève les portes

Saint-Denis et Saint-Martin; la direction des travaux de Versailles

passe entre les mains de Mansard, qui n'a que vingt-cinq ans, mais

qui se dirige lui-même d'après les conseils de Lebrun et de Le

Nôtre. L'Opéra naît en 1670; l'Académie de musique est créée

avec privilège. Quinault et Lulli seront le Scribe et l'Auber du

xvii e siècle.

Cette année 1670 est si bien un temps d'arrêt, une époque cri-

tique, qu'à partir de cette date, le bon génie de Louis XIV, Colbert,

paraît reculer devant l'influence chaque jour croissante de Louvois.

« A partir de 1670, » dit un éminent historien, « l'on voit s'affai-

« blir, puis disparaître cette bienfaisante prépondérance qui faisait du

« contrôleur général presque un premier ministre. »

Tandis que Paris et la France offraient le spectacle d'une activité

sans bornes, la cour présentait un tableau d'un autre genre, mais

non moins remarquable. Au milieu des travaux et des affaires de son

gouvernement, Louis XIV, dans tout l'éclat de la jeunesse et dans

l'enivrement de la gloire, cherchait les plaisirs qui lui venaient en

foule. Une couronne de jeunes beautés formait autour du front royal

un gracieux encadrement. Aux belles et spirituelles nièces de Maza-

rin, disparues, l'une après l'autre, de la cour, avait succédé la belle

et spirituelle pléiade des Mortemart. Là brillaient les Valentinois, les

Créqui, les d'Armagnac, les d'Houclancourt, et, belle entre les plus

belles, cette fière Athénais, astre royal qui venait de se lever à l'ho-

rizon de Versailles, et devant qui pâlissait peu à peu la douce étoile

de La Vallière.

Tout à coup une note funèbre vint troubler ce concert, un coup
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de tonnerre retentit dans ce ciel serein. L'étonnante nouvelle :

« Madame se meurt, Madame est morte! » se répand de bouche en

bouche avec la rapidité de l'éclair, et plonge la cour et la ville dans

le deuil et la consternation.

Madame est morte! c'est-à-dire la joie du siècle s'est envolée, le

printemps de l'année s'est évanoui comme un songe. A l'aurore pure

et sereine du grand siècle succède un ciel lourd, chargé de nuages.

Tl y aura de beaux jours encore, mais jamais sans mélange. A la paix

succède la guerre, une guerre longue et à la fin désastreuse. Madame

est morte! c'est-à-dire les deuils commencent. D'abord c'est de Lionne,

puis Molière, puis Turenne. Coudé va ensevelir sa gloire dans les

studieux loisirs de Chantilly ; La Vallière ensevelit ses remords dans

les austérités de la retraite. Louvois et Montespan vont régner sans

partage, l'un sur l'esprit, l'autre dans le cœur du roi.

La mort de Madame est donc une date dans le grand siècle. Etudions

cette douce figure à la lumière des mémoires contemporains; traçons

l'ébauche d'un portrait dont l'exquise miniature est en tête de cette notice.

Henriette-Anne d'Angleterre,— fille de Henriette de France, ma-

riée à Charles I
er

,
— naquit à Exeter en i644? au milieu des orages

de la guerre civile. Douze jours après ses couches, sa mère était obli-

gée de fuir. La petite Henriette avait deux ans lorsque sa gouvernante

« tire ce précieux enfant des mains des rebelles et, quoiqu'ignorant sa

« captivité et sentant trop sa grandeur, elle se découvre elle-même;

« quoique refusant tous les autres noms, elle s'obstine à dire qu'elle

« est la pi\incesse. » (Bossuet.) La vérité est qu'on l'avait déguisée en

garçon pour la soustraire aux recherches des ennemis de sa famille.

Elle fut donc, à l'âge de deux ans, conduite en France, auprès de sa

mère qui réclamait ce précieux dépôt. Mais de nouveaux malheurs

l'y attendaient. Elle n'avait échappé, comme par miracle, à la révo-

lution d'Angleterre que pour retomber dans les hasards de la Fronde.

Les deux princesses connaîtront bientôt d'autres maux que l'exil.

Ecoutons de Retz :

« Cinq ou six jours devant que le roi sortit de Paris, j'allai chez la reine

d'Angleterre, que je trouvai dans la chambre de madame sa fille, qui a été
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depuis madame d'Orléans. Elle me dit d'abord : « Vous voyez, je viens tenir

compagnie à Henriette. La pauvre enfant n'a pu se lever aujourd'hui faute de feu. »

Le vrai étoit qu'il y avoit six mois que le cardinal n'avoit fait payer la reine de

sa pension; que les marchands ne vouloient plus fournir et qu'il n'y avoit pas

un morceau de bois dans la maison. J'exagérai la honte de cet abandonnement et

le parlement envoya quarante mille livres à la reine d'Angleterre. La postérité

aura peine à croire qu'une fille d'Angleterre, petite-fille de Henri le Grand, ait

manqué d'un fagot pour se lever au mois de janvier dans le Louvre. »

C'est à cette rude école du malheur que fut élevée la princesse

Henriette. Sa mère acheva cette éducation. Elle avait fondé, à Chail-

lot, un couvent de religieuses de Sainte-Marie; elle y enferma sa fille

qui vécut dans les austérités de la vie chrétienne :

« Et le malheur de ses affaires la faisant plutôt vivre en personne privée qu'en

souveraine, cette jeune princesse prit toutes les lumières, toute la civilité et toute

l'humanité des conditions ordinaires et conserva dans son cœur et dans sa personne

toutes les grandeurs de sa naissance royale.» — Madame de La Fayette ajoute:

« Aussitôt que cette princesse commença à sortir de l'enfance, on lui trouva un

agrément extraordinaire. La reine-mère (Anne d'Autriche) témoigna beaucoup d'in-

clination pour elle ; et, comme il n'y avoit alors nulle apparence que le roi pût

épouser l'infante, sa nièce (Marie-Thérèse), elle parut souhaiter qu'il épousât cette

princesse. Le roi, au contraire, témoigna de l'aversion pour ce mariage, et même pour

sa personne ; il la trouvoit trop jeune pour lui et il avouoit enfin qu'elle ne lui plai-

soit pas, bien qu'il n'en pût dire la raison.»

Il le lui fit même sentir cruellement dans une circonstance que

rapporte avec complaisance madame de Motteville. C'était en i655.

Le roi avait déjà dix-sept ans, la princesse Henriette n'en avait que.

onze. Anne d'Autriche avait organisé chez elle un bal d'intimes,

c'est-à-dire un bal presque exclusivement composé de personnes

royales. « Il n'était donné que pour admirer le roi et pour divertir

« la princesse d'Angleterre, qui commencoit à sortir de l'enfance et

« à faire voir qu'elle alloit devenir aimable. » Pour ouvrir le bal, le

jeune roi, soit inclination, soit contrainte où le retenait toujours

Mazarin, alla prendre madame de Mercœur, une des nièces du cardinal.

La reine, surprise de cette faute, se leva brusquement, alla lui arra-
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cher des mains madame de Mercœur et lui dit tout bas d'aller prendre

la princesse d'Angleterre. Il obéit, mais à contre-cœur et dansa de

mauvaise grâce. Et, comme il fut encore grondé le soir, en particu-

lier, par sa mère, il répondit sèchement qu'il n'aimait pas les petites

filles.

Cependant la petite fdle grandissait, et, bien qu'extraordinaire-

ment maigre, avec elle croissaient mille grâces et mille séductions.

Quand, après son mariage avec Monsieur, frère du roi (union qui,

comme on sait, ne fut pas heureuse), elle parut pour la première

fois à la cour, tout le monde fut surpris de lui trouver de l'agré-

ment et de l'esprit. Comme elle avait vécu jusqu'alors fort retirée,

auprès de sa mère, au couvent de Chaillot, on n'avait pu soupçonner

de grandes qualités avec une beauté toute de séduction : « On ne parloit

« que d'elle et tout le monde s'empressoit à lui donner des louanges. »

Après le mariage, le roi alla à Fontainebleau avec toute la cour, et

Madame resta à Pai^is avec le duc son époux, « Ce fut alors que

« toute la France se trouva chez elle ; tous les hommes ne pensoient

« qu'à lui faire leur cour, et toutes les femmes qu'à lui plaire. »

Le roi, qui avait dit à son frère, la veille de son mariage : « Eh bien !

« vous allez donc épouser les os des saints innocents , » le roi lui-

même tomba sous le joug. Il faut entendre madame de La Fayette :

« Après quelque séjour à Paris,.Monsieur et Madame s'en allèrent à Fontainebleau.

Madame y porta la joie et les plaisirs. Le roi connut, en la voyant de plus près, com-

bien il avoit été injuste, en ne la trouvant pas la plus belle personne du monde. Il

s'attacha fort à elle, et lui témoigna une complaisance extrême. Elle disposoit de

toutes les parties de divertissement, elles se faisoient toutes pour elle, et il paroissoi t que

le roi n'y avoit de plaisir que par celui qu'elle en recevoit. C'étoit dans le milieu de

de l'été ; Madame s'alloit baigner tous les jours, elle partoit en carrosse à cause de la

chaleur, et revenoit à cheval suivie de toutes les dames habillées galamment avec mille

plumes sur leur tête, accompagnée du roi et de la jeunesse de la cour; après souper,

on montoit dans des calèches et, au bruit des violons, on s'alloit promener une partie

de la nuit autour du canal. »

Jl est temps de se rendre compte du genre de beauté de la prin-

cesse Henriette d'Angleterre, et de l'irrésistible séduction qu'elle
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exerçait autour d'elle. Ce n'était point, à coup sur, la beauté propre-

ment dite, avec la richesse de ses formes et la pureté de ses lignes.

Madame, au témoignage de ses contemporains, ne paraît avoir été

ni belle, ni même bien faite, et elle était restée d'une maigreur ex-

trême. Mais ces mêmes contemporains sont unanimes pour louer une

grâce enchanteresse dans son regard, et dans ses manières un charme

inexprimable. Madame de La Fayette la vit un jour endormie; elle

s'étonna du changement de ses traits : « Je pensai, dit-elle, qu'il

« falloit que son esprit contribuât fort à parer son visage, puisqu'il

« le rendoit si agréable lorsqu'elle étoit éveillée, et qu'elle l'étoit si

« peu quand elle étoit endormie. » Ainsi, comme il arrive chez

quelques femmes, ce n'était qu'à la condition de reproduire la vie

de l'esprit et celle du cœur, l'une et l'autre fort élevées chez la prin-

cesse, qu'elle faisait oublier les défauts de sa taille et même ceux du

visage :

« Elle possédoit au souverain degré le don de plaire et ce qu'on appelle grâce ; le

charme étoit répandu sur toute sa personne, dans ses actions et dans son esprit, et

jamais princesse n'a été si également capable de se faire aimer des hommes et adorer

des femmes. »

On vient de voir le portrait que fait d'elle madame de La Fayette.

Le voici d'après madame de Motteville :

« La princesse d'Angleterre étoit assez grande : elle avoit bonne grâce, et sa taille,

qui n'étoit pas sans défaut, ne paroissoit pas alors (1661) aussi gâtée qu'elle l'étoit en

effet. Sa beauté n'étoit pas des plus parfaites; mais toute sa personne, quoiqu'elle

ne fût pas bien faite, étoit néanmoins, par ses manières et par ses agréments, tout à

fait aimable. Elle avoit le teint fort délicat et fort blanc : il étoit mêlé d'un incarnat

naturel, comparable à la rose et au jasmin. Ses yeux étoient petits, mais doux et bril-

lants, son nez n'étoit pas laid : sa bouche étoit vermeille, et ses dents avoient toute

la blancheur et la finesse qu'on leur pouvoit souhaiter; mais son visage trop long et

sa maigreur sembloient menacer sa beauté d'une prompte fin. Elle s'habilloit et se coif-

foit d'un air qui convenoit à toute sa personne ; et comme il y avoit en elle de quoi

se faire aimer, on pouvoit croire qu'elle y devoit aisément réussir, et qu'elle ne se-

roit pas fâchée de plaire. Elle n'avoit pu être reine; et pour réparer ce chagrin, elle

vouloit régner dans le cœur des honnêtes gens et trouver de la gloire dans le monde
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par des charmes et par la beauté de son esprit. On voyoit déjà en elle beaucoup de

lumière et de raison, et au travers de sa jeunesse, qui jusqu'alors l'avoit comme ca-

chée au public, il étoit aisé de juger que, lorsqu'elle se verroit sur le grand théâtre

de la cour de France, elle y feroit un des principaux rôles. »

Les hommes tiennent le même langage. .En voici un qui, loin de

s'écarter des traits généraux qui conviennent à cette princesse, les

grave plus profondément encore de ce style inimitable qui est le cachet

du grand seigneur et celui dn grand siècle :

« Madame avoit l'esprit solide et délicat, du bon sens, connoissantles choses fines,

l'âme grande et juste, éclairée sur tout ce qu'il faudroit faire, mais quelquefois ne le

faisant pas, ou par une paresse naturelle, ou par une certaine hauteur d'âme qui se

ressentoit de son origine, et qui lui faisoit envisager un devoir comme une bassesse.

Elle mèloit dans toute sa conversation une douceur qu'on ne trouvoit point dans

toutes les personnes royales. Ce n'est pas qu'elle eût moins de majesté, mais elle en

savoit user d'une manière plus facile et plus touchante, de sorte que, avec tant de

qualités toutes divines, elle ne laissoit pas d'être la plus humaine du monde. On eût

dit qu'elle s'approprioit les cœurs, au lieu de les laisser en commun, et c'est ce qui a

aisément donné sujet de croire qu'elle étoit bien aise de plaire à tout le monde, et

d'engager toutes sortes de personnes.

« Pour les traits de son visage , on n'en voit pas de si achevés : elle avoit les yeux

vifs; sans être rude, la bouche étoit admirable, le nez parfait, chose rare ! car la na-

ture, au contraire de l'art, fait bien presque tous les yeux, et mal presque tous les

nez. Son teint étoit blanc et uni au delà de toute expression, sa taille médiocre, mais

fine ; on eût dit qu'aussi bien que son âme, son esprit animoit tout son corps. Elle

en avoit jusqu'aux pieds, et dansoit mieux que femme au monde l
. »

Madame avait non -seulement tout l'esprit qu'il faut pour être

charmante, mais encore celui qui convient aux grandes affaires. Qu'une

occasion se présente, et Henriette montrera qu'elle sait autre chose

que plaire. Cette occasion s'offrit bientôt. Madame fut employée

dans une négociation qui est le dernier et le plus grand événement

de sa vie.

Le traité de la triple alliance venait d'être signé entre l'Angleterre,

1 Daniel de Cosnac, archevêque d'Aix. V. ses Mémoires.
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la Hollande et la Suède. Les Hollandais avaient été les instigateurs

de ce traité, qui tenait en bride l'ambition naissante de Louis XIV.

Il leur en voulait, moins encore pour avoir voulu arrêter ses pas que

pour s'en être vantés. L'orgueil enflait les grenouilles bataves. On frap-

pait, à Amsterdam, des médailles injurieuses à l'orgueil du roi de

France. Le désir de se venger n'était pas le seul motif qui l'animât

contre les Hollandais : le contraste de leur gouvernement et de leur

religion avec le gouvernement et la religion de la France expliquait

l'irritation du monarque absolu. La destruction de la république des

Provinces-Unies fut donc un projet arrêté dans son esprit bien avant

qu'on y songeât en France. Dissoudre la triple alliance en retour-

nant l'Angleterre contre la Hollande , telle fut une partie du plan

poursuivi par Louis XIV et par ses agents avec une opiniâtre per-

sévérance et une prodigieuse habileté. Le nœud de la question était

à Londres. La négociation réclamait un profond secret. Louis envoya

en Angleterre, comme ambassadeur, Colbert de Croissy, le frère du

grand Colbert, et se servit un peu plus tard, comme on le verra,

de la duchesse d'Orléans, qui avait conservé beaucoup d'influence

sur Charles II, son frère. Le roi d'Angleterre était alors tiraillé entre

deux ministres, Buckingham, favorable à l'alliance française, et Ar-

lington, qui penchait vers la Hollande. Croissy trouva le roi anglais en

proie à de grandes perplexités. Pour ne pas heurter de front un

prince « fin et sagace, mais sceptique, insouciant, facile à découra-

« ger, ayant le dégoût des affaires autant que Louis en avait l'amour, »

il ne parla d'abord que d'un traité de commerce dans l'intérêt des deux

nations et contre la Hollande. Charles devait être moins accommo-

dant sur ce chapitre. Il écrivit, entre autres choses, à sa sœur :

k Mes dispositions sont toujours les mêmes; mais il y a deux empêchements à une

union parfaite. Le premier est le grand soin que l'on se donne maintenant en France

pour se créer un commerce et pour être une puissance maritime imposante. C'est un

si grand sujet d'ombrage pour nous, qui ne pouvons avoir d'importance que par

notre commerce et par nos forces de mer, que chaque pas que la France fera dans

cette voie perpétuera la jalousie entre les deux nations ; ce sera un grand obstacle à

l'établissement de relations tout à fait amicales. »
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'L'aveu est curieux à enregistrer et invite, aujourd'hui encore, à plus

d'une réflexion.

Mais Charles II avait besoin d'argent. Les vingt-six millions dont

il disposait chaque année étaient loin de suffire aux goûts fastueux

et aux prodigalités de ce prince. Le roi de France, qui disposait déjà,

en 1670, d'une liste civile de plus de cent vingt millions, gardait, avec

la clef de ce trésor, celle de bien des défections. Bientôt la question

d'alliance se présenta sous une autre face. Suivant l'exemple de son

frère, le duc d'York, Charles prétendit qu'il voulait ramener l'An-

gleterre au catholicisme et invoqua, à cet effet, l'appui du roi de

France. Avec un esprit aussi versatile et aussi peu sincère, il n'est

pas certain que le but secret de ce prince n'était pas de soutirer le plus

d'argent possible à Louis XIV. Il lui demanda une somme de 200,000

livres sterling avant que sa conversion ne fût rendue publique, et,

quand la guerre serait déclarée à la Hollande, un subside annuel de

800,000 livres sterling. Louis admit des prétentions bien autrement

dangereuses. Il consentit à promettre aux Anglais Walcheren, l'Ecluse

et Cadsand, et même, un peu plus tard, les îles de Goorée et de

Woorne, c'est-à-dire les bouches de l'Escaut et de la Meuse!...

« Une princesse de vingt-six ans fut le plénipotentiaire qui devait consommer ce

traité avec le roi Charles. On prit pour prétexte du passage de Madame en Angle-

gleterre, un voyage que le roi voulut faire dans ses conquêtes nouvelles vers Dun-

kerque et vers Lille. La pompe et la grandeur des anciens rois de l'Asie n'appro-

chaient pas de l'éclat de ce voyage. Trente mille hommes précédèrent ou suivirent la

marche du roi, les uns destinés à renforcer les garnisons du pays conquis, les autres

à travailler aux fortifications, quelques-uns à aplanir les chemins. Le roi menait avec

lui, la reine sa femme, toutes les princesses, et les plus belles femmes de sa cour.

Madame brillait au milieu d'elles et goûtait dans le fond de son cœur le plaisir et la

gloire de tout cet appareil qui couvrait son voyage. Ce fut une fête continuelle depuis

Saint-Germain jusqu'à Lille.

« Le roi, qui fit tous ses voyages de guerre à cheval, fit celui-ci, pour la première

fois, dans un carrosse à glaces; les chaises de poste n'étaient point encore inventées :

la reine, Madame, sa belle-sœur, la marquise de Montespan, étaient dans cet équi-

page superbe, suivi de beaucoup d'autres ; et quand madame de Montespan allait

seule, elle avait quatre gardes du corps aux portières de son carrosse. Le dauphin
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arriva ensuite avec sa cour, Mademoiselle (de Montpensier) avec la sienne : c'était

avant la fatale aventure de son mariage; elle partageait en paix tous ses triomphes,

et voyait avec complaisance son amant (Lauzun) favori du roi, à la tète de sa com -

pagnie des gardes. On faisait porter dans les villes où l'on couchait les plus beaux

meubles de la couronne. On trouvait dans chaque ville un bal masqué ou paré, ou

des feux d'artifice. Toute la maison de guerre accompagnait le roi et toute la maison

de service précédait ou suivait. Les tables étaient tenues comme à Saint-Germain. La

cour visita dans cette pompe toutes les villes conquises. Les principales dames de

Bruxelles, de Gand, venaient voir cette magnificence. Le roi les invitait à sa table; il

leur faisait des présents pleins de galanterie. Tous les officiers des troupes en garnison

recevaient des gratifications. Le roi, qui voulait gagner les cœurs de ses nouveaux

sujets, et éblouir ses voisins, répandait partout des libéralités avec profusion : l'or et

les pierreries étaient prodigués à quiconque avait le moindre prétexte pour lui parler.

11 en coûta plusieurs fois quinze cents louis par jour en libéralités. ' »

On était an printemps de l'année 1670. Le 24 mab comme la cour

était, à Lille, un message du roi d'Angleterre, qui se trouvait à Douvres,

manda la duchesse d'Orléans, sa sœur, auprès de lui. Sur l'ordre du

roi et malgré l'opposition de Monsieur, que ce voyage chagrinait à

plus d'un titre, la princesse s'embarqua à Dunkerque, en compagnie

de plusieurs dames, entre autres la belle mademoiselle de Kerhouël,

destinée à agir par d'autres moyens que ceux de la diplomatie sur l'esprit

inliammable de Charles II, et qui devint, bientôt après, la Montespan

du roi d'Angleterre. Pour le public, cette visite, convenue depuis plu-

sieurs mois, eut pour prétexte le voisinage de Douvres, dont on

n'était séparé que par le détroit de Calais. Henriette, armée du double

moyen de la raison et de la séduction, n'eut pas de peine à décider son

frère à signer le traité. D'abord il promettait verbalement de ne se

déclarer catholique qu'après l'attaque contre la Hollande. C'était ce

que Louis XIV souhaitait le plus. Mais le traité, cependant, loin

d'engager Charles à cet égard, établissait (.[u après que Charles aurait

fait ladite déclaration de catholicité, Louis pourrait choisir le moment

de l'attaque contre la Hollande. Louis devait donner à Charles deux

millions, payables trois et six mois après l'échange des ratifications,

1 Voltaire.
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et l'assister de dix mille fantassins à ses frais, si son retour au catho-

licisme excitait des troubles. Charles, de son côté, devait fournir à

Louis, contre la Hollande, au moins quatre mille fantassins. Louis

renforcerait la flotte anglaise de trente vaisseaux de quarante canons

au moins, et payerait à Charles un subside de trois millions par an

pendant la guerre. Ce n'est pas tout : on laisserait l'Angleterre

prendre Walcheren, l'Écluse, Cadsand, etc., c'est-à-dire confisquer à son

profit, tout le commerce de la Hollande et de presque toute l'Europe.

Voilà ce fameux traité, tenu secret si longtemps, dont Bossuet ne

connaissait sans doute ni l'esprit, ni la lettre, lorsqu'il s'écriait en pleine

chaire, devant le roi et ses ministres, qui devaient sourire en se

regardant : « Ces deux grands rois se connoissent; c'est l'effet des

« soins de Madame. Ainsi leurs nobles inclinations concilieront leurs

« esprits, et la vertu sera entre eux une immortelle médiatrice. »

Madame revenait triomphante, le traité à la main. Elle était arrivée

à l'apogée de sa puissance. Idole de deux cours, et nous allions dire

de deux nations, tant elle exerçait d'empire sur l'opinion, elle allait

jouir enfin d'un succès et d'un repos mérités, lorsqu'un souffle vint

dissiper tous ces rêves de bonheur et d'ambition.

Nous voici arrivé au dernier acte de cette existence si courte et si bien

remplie. Ici se dresse la grande question qui a si longtemps partagé les

esprits, qui les divise peut-être encore aujourd'hui : Madame est-elle

morte empoisonnée? Nous ne reculerions ni devant la discussion de ce

procès, ni devant la solution négative qu'il faut absolument lui donner,

si l'analyse des pièces ne dépassait de beaucoup les proportions de cette

notice. En général, les témoignages contemporains les plus véridiques

s'accordent sur ce point : qu'il n'y eut d'autre poison que la mau-

vaise constitution de la princesse, constitution rendue plus déplorable

encore par un régime excessif et des imprudences sans nombre.

Écartant donc préalablement la question d'empoisonnement , nous

allons laisser parler ces témoignages sur la fin si dramatique de Ma-

dame : l'enseignement qui doit en sortir aura, nous l'espérons, une

autre portée que celle d'une discussion de médecine légale. Voici les

faits :
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Quelques jours après son retour d'Angleterre, comme Madame était

à Saint-Cloud et qu'elle causait, un dimanche, 29 juin, vers six

heures du soir, avec une clame de sa cour, on vint lui apporter,

ainsi qu'à madame de La Fayette, un verre d'eau de chicorée à la

glace. A peine avait-elle remis la tasse sur la soucoupe, que, portant

la main à son côté, elle s'écria : « Ah! quel point de côté! ah! ah! quel

« mal! Je n'en puis plus! » On la vit rougir et pâlir tour à tour; on

la porta sur son lit en proie à d'atroces souffrances contre lesquelles

elle commençait déjà à lutter de la manière la plus héroïque. A cette

terrible nouvelle, Monsieur, et tous ceux qui se trouvaient en ce mo-

ment à Saint-Cloud, s'empressèrent autour d'elle. S'adressant au duc

son époux, elle lui dit avec douceur : « Hélas! Monsieur, vous ne

« m'aimez plus, il y a longtemps, mais cela est injuste; je ne vous

« ai jamais manqué. » Tout à coup, un affreux soupçon vint traverser

son esprit. Elle voulut qu'on regardât à l'eau qu'elle avait bue, elle crut

au poison, elle dit qu'on avait peut-être pris une bouteille pour une

autre, qu'elle était empoisonnée, qu'elle le sentait bien, et qu'on lui

donnât du contre-poison. Il faut entendre madame de La Fayette, le

témoin A'éridique de toute cette scène :

« J'étois dans la ruelle auprès de Monsieur, et quoique je le crusse fort incapable

d'un pareil crime, un étonnement ordinaire à la malignité humaine me le fit observer

avec attention. Il ne fut ni ému ni embarrassé de l'opinion de Madame. Il dit qu'il

falloit donner de l'eau à uïi chien ; il opina comme Madame qu'on allât chercher de

l'huile et du contre-poison pour ôter à Madame une pensée si fâcheuse.

« Mais aucun secours ne la devoit soulager. L'agitation de ces remèdes et les exces-

sives douleurs qu'elle souffroit la mirent dans un abattement qui nous parut du repos;

mais elle nous dit qu'il ne falloit pas se tromper, que ses douleurs étoient toujours

égales, qu'elle n'avoit plus la force de crier et qu'il n'y avoit point de remède à son mal .
»

Cependant le pouls était nul et les extrémités commençaient à se

refroidir. Elle-même avait demandé le curé de Saint-Cloud. Dès qu'il

fut arrivé, elle fit sa confession.

« Une de ses premières femmes de chambre étoit passée à son chevet, pour la sou-

tenir; elle ne voulut point qu'elle s'ôtàt; et se confessa devant elle. Après que le con-
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fesseur se fut retiré, Monsieur s'approcha de son lit : elle lui dit quelques mots assez

bas que nous n'entendimes point et cela nous parut encore quelque chose de doux et

d'obligeant. »

Ici se place une consultation de médecins qui fait trop penser

à Molière. Trois médecins qu'on avait envoyé chercher à Paris,

après une conférence assez longue, vinrent dire à Monsieur qui/ riy
avait point de danger. Il s'empressa d'annoncer cette bonne nouvelle

à Madame, qui répondit qu'elle connaissait mieux son mal que les

médecins , et qu'il n'y avait point de remède. Elle dit cela avec la

même tranquillité et la même douceur que si elle eût parlé de choses

indifférentes.

« Dieu, reprend madame de La Fayette avec toute l'éloquence de Bossuet, Dieu

aveugloit les médecins et ne vouloit pas même qu'ils tentassent des remèdes ca-

pables de retarder une mort qu'il vouloit rendre terrible. Elle entendit que nous

disions qu'elle étoit mieux et que nous attendions un soulagement avec impatience :

« Cela est si peu véritable, nous dit-elle, que si je n'étois pas chrétienne, je me tue-

« rois, tant mes douleurs sont excessives. Il ne faut pas souhaiter de mal à personne,

a ajouta-t-elle, mais je voudrais bien que quelqu'un pût sentir un moment ce que je

« souffre, pour connoitre de quelle nature sont mes douleurs ! »

Cependant le roi, averti, était accouru, ainsi que la reine et plu-

sieurs dames de la cour, entre autres la comtesse de Soissons, made-

moiselle de La Vallière et madame de Montespan. La présence des

deux dernières au chevet de l'illustre mourante avait toute l'éloquence

d'une oraison funèbre. Madame eut pour chacun de bonnes et douces

paroles. Mademoiselle de Montpensier s'étant approchée à son tour,

elle lui prit la main : « Vous perdez, lui dit-elle, une bonne amie

« qui conimencoit à vous aimer fort et à vous bien connoitre. » Puis

Mademoiselle, se rapprochant de Monsieur : « On ne songe pas, dit-

ce elle, que Madame est en état de mourir et qu'il faudrait lui parler de

« Dieu. » S'il faut en croire le témoignage de Mademoiselle elle-même,

Monsieur aurait répondu que le confesseur ordinaire de sa femme

était un capucin peu propre à lui faire honneur, si ce n'est dans un
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carrosse, pour que le public vît qu'elle en avait un; qu'il fallait un

autre homme pour lui parler de la mort. Puis il aurait ajouté : « Qui

« pourroit-on trouver qui eut bon air à mettre dans la Gazette,

« pour avoir assisté Madame? » Mademoiselle, un peu décontenancée par

cette réflexion, répondit que le meilleur air qu'un confesseur dût avoir

dans ce moment-là était celui d'être homme de bien et habile. A quoi

il répliqua : « Ah! j'ai trouvé son fait, l'abbé Bossuet, qui est nommé à

« l'évêché de Condom. Madame l'entretenoit quelquefois; ainsi ce

« sera son fait. » On prévint donc Bossuet, qui venait d'être récem-

ment nommé, en effet, évêque de Condom. En attendant, on fit venir

un chanoine de Saint-Cloud, nommé Feuillet, et le père capucin con-

fesseur de Madame. Le premier, plein d'un zèle exagéré et d'une

grande hardiesse de parole devant les grands, parla à Madame avec

une austérité presque brutale. Elle désira faire une confession géné-

rale. Il la reçut moins comme un père plein de miséricorde que comme

un juge armé d'un redoutable réquisitoire. Elle n'opposa à tant de

dureté qu'une complète soumission et une angélique douceur.

a Je m'approchai de son lit, après sa confession. M. Feuillet étoit auprès d'elle et

un capucin son confesseur ordinaire. Ce bon père vouloit lui parler et se jetoit dans

des discours qui la fatiguoient. Elle nie regarda avec des yeux qui faisoient entendre

ce qu'elle pensoit et puis, les retournant sur ce capucin : « Laissez parler M. Feuillet,

« mon père, lui dit-elle avec douceur, comme si elle eût craint de le fâcher, Arous

« parlerez à votre tour. »

Enfin, on annonça Bossuet. Depuis qu'il prêchait, Madame suivait

avec assiduité ses sermons. Elle admirait ce génie plein de force et de

grâce, elle appréciait ses vertus apostoliques qui ne demandaient qu'un

plus vaste théâtre pour se produire. Depuis quelque temps, elle avait

eu avec lui des entretiens graves et sérieux, d'où elle était sortie

plus pure devant Dieu et plus forte contre les tentations du monde.

C'était moins pour le récompenser de son zèle que pour lui laisser

un témoignage de reconnaissance, qu'elle avait fait monter, pour lui,

une bague enrichie d'une belle émeraude; mais l'occasion ne s'était

pas encore offerte de la lui donner.
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Son entrée dans cette chambre, où. se passait pourtant une scène

d'un intérêt si dramatique , fut un événement. On sentait venir le

seul médecin, et, avec sa parole, le seul remède. Il alla droit au lit

de la princesse : « J'ai, monsieur, lui dit-elle, attendu trop tard à me
« vouloir sauver. » Il ne répondit qu'un mot : ce L'espérance, Madame,

« l'espérance! » « Je l'ai tout entière, monsieur, je suis résolue à la

« mort; je suis soumise à Dieu, je veux ce qu'il veut, j'espère en sa

« miséricorde. » Bossuet se mit à genoux. Tous les assistants l'imi-

tèrent. Feuillet était émerveillé de ce succès et comme charmé. Il

eut la sincérité de le dire. Sous l'empire de l'exemple, il se convertit à

une manière plus douce de parler au nom d'un Dieu de clémence et

de paix. Le sublime dialogue entre le confesseur et la pénitente, un

moment interrompu par une courte prière, recommença :

« Si Dieu, Madame, nous traitoit selon la rigueur de sa justice, nous ne devrions

attendre que l'enfer et la damnation éternelle; mais, pourvu que vous mettiez toute

votre confiance au mérite et en la bonté de ce sauveur, vous ne devez qspérer que

miséricorde et grâce. »

Les forces s'épuisaient ; la princesse pouvait à peine parler : « Mon
k cœur vous répond, «dit-elle. Tout le monde fondait en larmes :

« Vous voyez, Madame, ce que c'est que le monde; vous le voyez par

k vous-même. N'êtes-vous pas bien heureuse que Dieu vous appelle à

« son éternité? » Les réponses de Madame étaient toujours simples

et précises; mais sa voix faiblissait de plus en plus.

« Ne croyez pas, monsieur, disait-elle, que je n'écoute point. Je suis, au contraire,

fort attentive. Oh ! continuez, je vous prie.

« — Ne voulez-vous pas, Madame, professer jusqu'au dernier soupir, la foi catho-

lique, apostolique et romaine ?

« — J'y ai vécu, et j'y meurs. »

Madame prononça ces paroles d'un ton ferme et pénétré. Bossuet

continua :

« Madame, les personnes de votre rang doivent un grand exemple au monde, par-
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ticulièrement en la présence de Dieu et devant les autels. Demandez-lui pardon de

toutes les irrévérences que vous avez commises et faites-lui-en réparation.

« — Je le fais de tout mon cœur. »

Au moment où les affres de la mort se peignaient sur ces traits

qui n'exprimaient plus qu'un sentiment, celui de Dieu et de son

éternité , Bossuet eut une inspiration. Au pied du lit de la mou-

rante était le crucifix que sa mère avait pressé sur son sein peu

d'instants avant sa mort. Il s'en empara et l'offrit à Madame, ou plutôt,

puisqu'il faut en croire Bossuet lui-même, c'est elle qui désira l'avoir :

« Elle demanda le crucifix sur lequel elle avoit vu expirer la reine sa belle-mère,

comme pour y recueillir les impressions de constance et de piété que cette âme vrai-

ment chrétienne y avoit laissées avec les derniers soupirs. »

« — Oh! que je voudrois, dit-elle, avoir la disposition dans laquelle cette sainte

reine se présenta à son Dieu, et lui demanda miséricorde de toute sa vie ' ! »

Comme elle embrassait le crucifix avec effusion, Bossuet lui dit :

« Voilà Jésus-Christ qui vous tend les bras, voilà celui qui vous donnera la vie

éternelle, et qui ressuscitera un jour ce corps qui présentement souffre tant. »

« — Je le crois, je le crois. »

Puis elle fit éloigner tout le monde, Bossuet lui-même, à l'exception

d'une femme de chambre à qui elle dit tout bas quelques mots en

anglais. Puis elle le rappela : « Je le sens bien, dit-elle, je vais mourir. »

Frappé de l'altération de ses traits : « Madame, lui dit-il, vous croyez

en Dieu, vous espérez en Dieu, vous l'aimez. » Il lui entendit dire

très-distinctement : « De tout mon cœur. » Ce furent les dernières pa-

roles. Il lui présenta le crucifix et lui dit qu'en embrassant Jésus-Christ,

elle pratiquait tout ensemble tous les actes de la piété chrétienne. Elle

le prit, le baisa avec beaucoup de ferveur, et le tint elle-même pressé

sur ses lèvres, jusqu'à ce que son bras tombât par faiblesse, et le crucifix

en même temps. Il le lui fit encore baiser, disant : « In rnanus tuas, Do-

mine!... »

1 Oraison funèbre d'Henriette d'Angleterre.
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Ce récit, tiré des documents contemporains les plus dignes de foi,

diffère peu, dans son ensemble, de celui de madame de La Fayette, beau-

coup plus abrégé. Il contient pourtant un détail charmant:

« Comme Bossuet lui parloit, sa première femme de chambre s'approcha d'elle.

Elle lui dit en anglois, afin que M. de Condom ue l'entendit pas, conservant jusqu'à

la mort la politesse de son esprit : « Donnez à M. de Condom, lorsque je serai morte,

« l'émeraude que j'avois fait faire pour lui. »

Voilà le commentaire du fameux « Je le sais » de l'oraison funèbre de

Bossuet :

« Que dirai-je de sa libéralité ? elle donnoit non-seulement avec joie, mais avec

une hauteur d'âme qui marquoit tout ensemble et le mépris du don et l'estime de la

personne. Tantôt par des paroles touchantes, tantôt même par son silence, elle rele-

voit ses présents; et cet art de donner agréablement, qu'elle avoit si bien pratiqué du-

rant sa vie, l'a suivie, je le sais, jusqu'entre les bras de la mort. »

Et maintenant que tout est fini, à quoi bon évoquer ce terrible

problème de l'empoisonnement, que les contemporains n'ont pas su

résoudre et devant lequel la postérité aura de la peine à se prononcer?

Le plus grave accusateur, en cette triste affaire, c'est Saint-Simon, qui

n'est ni un témoin, ni même un contemporain, puisqu'il est né cinq

ans après la mort de Madame; Saint-Simon, qui affirme gratuitement

au moins deux choses entièrement fausses : la première, que tout le

monde a cru à l'empoisonnement ; la seconde, que la princesse était

d'une très-bonne santé . On a vu ce qu'il en est de cette dernière asser-

tion. Nous aurions pu produire un plus grand nombre de témoignages

vraiment contemporains touchant la constitution foncièrement mau-

vaise de la première duchesse d'Orléans, si nous n'avions déjà que trop

multiplié les citations. Après cela, rien n'empêchera un grand nombre
d'esprits prévenus , épris surtout du côté scandaleux et drama-

tique des événements, de croire au poison. Le drame peut-il être

ailleurs que dans le spectacle de cette mort sublime? Je ne dis pas

qu'il ne puisse exister sans cette pompe et cette mise en scène d'une
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cour tout entière pressée dans une chambre de Saint-Cloud
;

je ne

veux rabaisser ni surfaire le courage de la princesse, pas plus que

je ne veux exalter ses mérites, ni atténuer ses fautes. Mais, encore

une fois, après la scène qu'on vient de lire, est-ce le moment d'aller

soulever la pierre de ce tombeau , d'interroger ce pâle et froid vi-

sage pour y chercher les traces d'un poison douteux; ce cœur qui

ne bat plus, pour y surprendre le prétexte d'un crime imaginaire?

Laissons-la dans cette tombe telle que la mo/'t l'a faite, simple et

sublime. C'est ainsi , d'ailleurs
,
qu'elle s'est présentée au juge su-

prême. Gardons-nous de toucher à cette sainte et angélique figure; et

puisque toute leçon morale naît d'un contraste, contentons-nous de

la rapprocher, ainsi faite par la mort, du précieux médaillon placé

en tête de cette notice. C'est là que nous la retrouverons avec ce

doux regard, ce fin sourire et ce visage gracieux où l'esprit se trahit,

tempéré d'indulgence et de bonté.

lî. Feuilleret.
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MME DE LA VALLIERE

(1644-1710)

a La beauté de mademoiselle de La Vallière était d'une nature

,

d'une qualité tendre et exquise, sur laquelle il n'y a qu'une voix parmi

les contemporains. Les portraits gravés, les portraits peints eux-mêmes,

ne donneraient pas aujourd'hui une juste idée de ce genre de charme

qui lui était propre. La fraîcheur et l'éclat, un éclat fin, nuancé et

suave, en composaient une partie essentielle. « Elle était aimable, écrit

« madame de Motteville, et sa beauté avait de grands agréments par

« l'éclat de la blancheur et de l'incarnat de son teint, par le bleu de

« ses yeux qui avaient beaucoup de douceur, et par la beauté de ses

« cheveux argentés qui augmentait celle de son visage. » Ce blond

d'argent de ses cheveux, joint à cette blancheur transparente et vive,

cette douceur bleue de son regard, s'accompagnaient d'un son de voix

touchant et qui allait au cœur ; tout se mariait en elle harmonieusement.

La tendresse, qui était l'âme de sa personne, s'y tempérait d'un fonds

visible de vertu. La modestie, la grâce, une grâce simple et ingénue,

un air de pudeur qui gagnait l'estime, inspiraient et disposaient à ravir

tous ses mouvements. '<. Quoiqu'elle fût un peu boiteuse, elle dansait

« fort bien. » Un peu lente à marcher, tout d'un coup, quand il le

fallait, elle se retrouvait des ailes. Plus tard, au Cloître, une de ses
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plus grandes gênes et mortifications sera pour la chaussure que, dans le

monde, elle faisait accommoder à sa légère infirmité. Très-mince et

même un peu maigre, l'habit de cheval lui seyait fort bien ;
le justaucorps

faisait ressortir- la finesse de la taille, et « les cravates la faisaient paraître

« plus grasse. » En tout, c'était une beauté touchante et non triom-

phante, une de ces beautés cpii ne s'achèvent point, qui ne se démontrent

point aux yeux toutes seules par les perfections du corps, et qui ont

besoin que l'âme s'y mêle (et l'âme avec elle s'y mêlait toujours) ; elle

était de celles dont on ne peut s'empêcher de dire à la fois et dans un

même coup d'œil : « C'est une figure et une âme charmantes. »

Ceci est un portrait moderne, il est tracé de main de maître et on y
reconnaît le crayon délicat, habile aux nuances, de l'auteur à qui l'on

doit tant d'autres merveilleux portraits de femmes : il est de M. Sainte-

Beuve. En regard de cette page ravissante et qui résume l'opinion du

xixe siècle sur la touchante figure de mademoiselle de La Vallière, il

est curieux de placer les diverses escpiisses qu'en ont laissées les contem-

porains. L'abbé de Choisy qui l'avait connue tout enfant, avant que

madame de Choisy, sa mère, la mît auprès de Madame comme demoiselle

d'honneur, l'abbé de Choisy en parle ainsi dans ses Mémoires : « Made-

moiselle de La Vallière n'était pas de ces beautés toutes parfaites qu'on

admire souvent sans les aimer. Elle était fort aimable, et ce vers de La

Fontaine :

Et la grâce plus belle encore que la beauté,

semble avoir été fait pour elle. Elle avait le teint beau , les cheveux

blonds, le sourire agréable, les yeux bleus, et le regard si tendre et

en même temps si modeste qu'il gagnait le cœur et l'estime au même
moment. Au reste , assez peu d'esprit qu'elle ne laissait pas d'orner

tous les jours par une lecture continuelle, point d'ambition, point de

vues, plus attentive à songer à ce qu'elle aimait qu'à lui plaire, toute

renfermée en elle-même et dans sa passion
,
qui a été la seule de sa

vie, préférant l'honneur à toutes choses, et s'exposant plus d'une fois

à mourir plutôt qu'à laisser soupçonner sa fragilité; l'humeur douce,
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libérale, timide, n'ayant jamais oublié qu'elle faisait mal.... »—«Ses

yeux me paraissaient plus beaux que ceux de madame de Montespan, »

dit la princesse Palatine, et Bussy-Rabutin, après avoir dépeint les

traits délicats de son visage, la finesse de sa taille, ajoute : elle avait

« l'esprit bien fait, » et ailleurs : « Elle aima éperdument la personne

du Roi et l'on vit bien qu'elle l'eût autant aimé si elle eût été une grande

reine, ou s'il eût été simple gentilhomme. » Ce jugement d'un contem-

porain un peu brutal et qui ne savait pas mentir se trouve confirmé

par cette ligne des Souvenirs de madame de Caylus : « Elle était née

tendre et vertueuse ; elle aima le Roi et non la royauté. » Un charme

séduisant et une réelle beauté morale, voilà ce que chacun s'est plu,

de tout temps, à lui accorder.

C'est le 6 août i644, au centre du jardin de la France, aux portes

de Tours, que naquit « cette petite violette , » comme l'appelle si

gracieusement madame de Sévigné
,
que l'histoire , moins poétique

,

nomme Louise-Françoise de La Baume le Blanc, fille du seigneur de

La Vallière. Son père mourut peu d'années après la naissance de cette

enfant ; et c'est à cela qu'elle dut d'être élevée au château de Blois où ré-

sidait habituellement l'oncle du roi , Gaston d'Orléans , dont sa mère

épousa le premier maître d'hôtel, Jacques de Courtavel, marquis de Saint-

Remy. Elle vit Louis XIV pour la première fois au milieu de cette petite

cour : son impression fut profonde autant que rapide ; nous verrons

qu'elle ne s'effaça jamais
,
quoiqu'elle n'eût pas alors plus de quinze

ans. Deux ans plus tard, à l'occasion du mariage de Monsieur, frère

de Louis XIV , avec madame Henriette d'Angleterre , elle fut placée

au nombre des filles d'honneur de la jeune princesse.

Le roi se montrait fort assidu auprès de Madame et ses assiduités

avaient été remarquées, elles servaient de thème à certaines insinuations

malveillantes qu'il fallait faire cesser. La reine mère, inquiète elle-même,

essaya de détourner l'attention du roi vers mademoiselle de Pons,

mademoiselle de Chemeraut et mademoiselle de La Vallière qu'il dis-

tingua rapidement; il ne fut pas le seul. Un ministre fort jeune,

Loménie de Brienne, avait porté les yeux sur elle et il allait se déclarer,

lorsqu'il reconnut avec terreur qu'il était le rival de son souverain
,
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il se retira aussitôt. L'irrésistible comte de Guiche, séduit aussi par

cette enfant « fort jolie, fort douce, fort naïve, » agit avec la même

prudence. Le surintendant, lui, fut moins timide. S'il faut en croire la

chronique, et même certains témoignages du temps, peut-être apo-

cryphes, il ne craignit pas de s'autoriser de sa générosité pour toucher

la jeune fille d'honneur. Ses poursuites cessèrent sur la plainte de

mademoiselle de La Vallière au roi qui se garda bien d'oublier les

prétentions de Fouquet. Ce ne fut certes pas là un des moindres griefs

de Louis XIV contre lui, et, dans la même année, en 1661, l'arrestation

du surintendant fut, en même temps qu'une leçon politique aux dépré-

dateurs des finances, une leçon non moins forte aux galants trop osés.

Elle était charmante, mademoiselle de La Vallière, dans ces premiers

moments de triomphe; sa modestie, sa réserve, lui faisaient presque

pardonner son bonheur qui n'allait pas d'ailleurs sans quelques larmes,

larmes de regrets sur elle-même, larmes de douleur des infidélités du

roi et aussi de ses colères. Par la contagion de son amour, elle repre-

nait toujours son enqoire sur le cœur de Louis XIV. Cependant « un

accident faillit le lui faire perdre, dit M. Pierre Clément. Elle avait pour

confidente une fille d'honneur de Madame, mademoiselle de Montalais,

à qui elle se confiait entièrement et qui lui racontait tout ce qu'elle

savait des amours de Madame avec le comte de Guiche, et de la comtesse

de Soissons avec le marquis de Vardes. Prudente et réservée à l'excès,

mademoiselle de La Vallière se gardait de rien dire au roi. Il sut un jour

qu'elle avait des secrets pour lui et il la quitta dans une violente colère.

Ils étaient convenus plusieurs fois, dit madame de La Fayette, que, quel-

ques brouilleries qu'ils eussent ensemble, ils ne s'endormiraient jamais

sans se « raccommoder et sans s'écrire. » Mademoiselle de La A allière

attendit un mot de pardon toute la nuit. Le matin, la tête perdue, elle

sortit de chez Madame et alla se réfugier dans un petit couvent de Saint-

Cloud. Il fallut annoncer au roi qu'elle avait disparu. Ce qui prouve à

quel point il l'aimait alors et combien ce départ le troubla, c'est qu'il

courut la chercher lui-même en tous lieux. Il la trouva dans le parloir,

en dehors du couvent, car on n'avait pas voulu la recevoir à l'intérieur.

Couchée à terre, hors d'elle-même, elle pleurait et sanglotait. Comment
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résister à ces preuves réciproques d'amour ? Louis XIV ramena la char-

mante fugitive chez Madame
,

qu'il supplia , les larmes aux yeux , de

la recevoir et de la garder. »

Malgré cette flamme d'amour qui resplendissait en elle;, mademoiselle

de La Vallière s'appliquait à ne rien laisser voir au dehors de sa liaison

avec le roi, et par-dessus tout elle ménageait la reine qui, cependant,

n'était pas sans soupçons. Un soir que dans tout l'éclat de sa passion

et de sa beauté elle traversait la chambre de Marie-Thérèse, celle-ci ne

put retenir cette parole amère : « Esta donzella cou las arracadas de

diamante, es esta que el rey quiere : Vous voyez cette fille avec ses

pendants d'oreille en diamant, c'est elle qui a toute la tendresse du

roi. » Si la reine abandonnée pouvait encore douter, cela lui fut bien-

tôt après impossible.

Madame de La Vallière avait donné au roi un premier enfant, un fils
;

c'est à l'occasion de la naissance d'un second enfant, mademoiselle de

Blois, qu'il érigea en duché-pairie les terres de Vaujour et de Saint-

Christophe, situées en Touraine et en Anjou , avec réversibilité sur

mademoiselle de Blois dont la mère fut créée duchesse de La Vallière. Il

est nécessaire d'emprunter à l'excellente notice que M. Pierre Clément

a publiée en tête de l'édition des Réflexions sur la miséricorde de

Dieu le récit de l'épisode singulier qui suivit immédiatement cette

munificence royale.

« Un mois après, la reine et la cour suivaient le roi, d'abord à Com-

piègne, ensuite à Avesnes. Le voyage d'Avesnes tient une place impor-

tante dans les mémoires du temps et fait tache dans la vie de la duchesse

de La Vallière. Enivrée par la faveur dont le roi venait de lui donner

un éclatant témoignage, persuadée qu'une destinée au moins égale était

réservée à l'enfant qu'elle portait dans son sein, elle eut, un seul jour

peut-être, mais c'était trop, le tort irréparable de se montrer publique-

ment insolente à l'égard de la reine. En face de toute la cour et de

l'armée, qui avaient les yeux fixés sur elle, la petite violette démentit

hautement sa réputation de modestie et de douceur. Comme tant

d'autres, le vent de la faveur l'avait égarée et jetée hors de sa voie. Un

témoin oculaire, très-digne de foi, mademoiselle de Montpensier, donne,
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sur le voyage d'Avesnes et sur les étapes de la cour, des détails précis

qu'il faut bien reproduire. A La Fère, sur le bruit que la duchesse de

La Vallière venait d'arriver, Mademoiselle vit la reine « qui pleurait, qui

« avait vomi et qui se trouvait mal. » Madame de La Vallière vint la

saluer au moment où elle montait en voiture. Irritée de tant d'audace,

la reine défendit de lui envoyer à manger; on ne l'osa pas. Toutes les

dames de la cour manifestaient leur indignation ; mais aucune avec

autant de feu que madame de Montespan. « J'admire, disait-elle, sa

« hardiesse de s'oser présenter devant la reine, de venir avec cette dili-

« gence, sans savoir si elle le trouvera bon. Assurément, le roi ne lui

« a point mandé de venir. Dieu me garde d'être maîtresse du roi!

« mais, si je l'étais, je serais bien honteuse devant la reine. » Arrivée à

Guise, Marie-Thérèse avait défendu que personne partît avant elle et

donné l'ordre aux troupes envoyées pour l'accompagner de n'escorter

qui que ce fut. Madame de La Vallière marcha donc à la suite pendant

quelque temps. « Mais, poursuit Mademoiselle, comme nous fûmes

« proche du roi, qu'on le croyait sur la hauteur , elle fît aller son

« carrosse à travers les champs et trotter à toute bride. La reine vit cela,

« qui voulait l'envoyer arrêter; cela la mit fort en colère En arri-

« vant, le roi fut un moment avec la reine
;
puis alla chez madame de

« La Vallière, qui ne vint point ce soir-là. Le lendemain, elle vint à

« la messe avec la reine. Quoique le carrosse fût plein, on se pressa

« pour lui faire place, et elle dîna avec la reine. Les dames y mangèrent

« tout le voyage. On fut deux ou trois jours à Avesnes. Madame de Mon-

te tespan me laissa jouer; elle logeait chez madame de Montausier, dans

« une de ses chambres, qui était proche de la chambre du roi, et l'on

« remarqua qu'à un degré qui était entre deux, où l'on avait mis une

« sentinelle à la porte qui donnait à l'appartement du roi, on la vint

« ôter, et elle fut toujours en bas. Le roi demeurait souvent tout seul à

« sa chambre, et madame de Montespan ne suivait point la reine. »

On est très-sévère aujourd'hui sur cet épisode du voyage d'Avesnes
;

il semble cependant qu'on pourrait ne voir dans le manque de respect de

la duchesse de La Vallière envers Marie-Thérèse qu'un élan de recon-

naissance irrésistible, et une preuve (la plus forte de toutes pour cette
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âme naturellement timide) d'un amour qui ne sait plus se contraindre

à l'heure où il se sent vaguement menacé par des dons inattendus

qui dissimulent peut-être une retraite préméditée. Et ces craintes étaient

justes, puisque c'est dans ce temps même qu'elle fut à tout jamais rem-

placée par madame de Montespan.

C'est à partir de ce moment que madame de La Vallière nous apparaît

dans toute la beauté morale de sa passion.

Le voyage d'Avesnes avait eu lieu en 1667, c'est seulement en 1674,

après sept ans d'humiliations, qu'il lui fut permis de quitter la cour

et de se retirer du monde pour se vouer à la vie religieuse.

Du jour de sa disgrâce, on la vit peu à peu retrancher au luxe de

ses vêtements, se montrer plus humble que jamais et résignée, non dans

son cœur cruellement atteint, mais dans ses actions. Toutes les brutalités

du roi lui semblaient réservées, et clans cette lutte de chaque jour elle

puisait sa force bien moins dans les retours de plus en plus rares de son

royal amant que dans cet amour, qui le lui montrait toujours grand,

même dans l'abaissement, clans l'indignité de sa conduite envers elle.

La princesse Palatine raconte que Louis XTV, pour aller chez madame

de Montespan, traversait la chambre de madame de La Vallière. « Le

roi avait un joli épagneul appelé Malice. A l'instigation de la Montespan,

il prenait ce petit chien et le jetait à la duchesse de La Vallière, en

disant : Tenez, madame, voilà votre compagnie, c'est assez. Cela

était d'autant plus dur qu'au lieu de rester chez elle, il ne faisait que

passer pour aller chez la Montespan. Cependant, elle a tout souffert en

patience. » « Que se passait-il, continue M. Sainte-Beuve après avoir

rapporté ce trait de brutalité, que se passait-il, durant ce temps-là, dans

l'âme sincère et tendre, clans l'âme repentante cpii s'abreuvait ainsi

comme à plaisir de l'amertume du calice ? Elle-même a consigné les

sentiments secrets de son cœur dans une suite cle Réflexions sur la

miséricorde cle Dieu, qu'elle écrivait au sortir d'une grave maladie

qu'elle fit en ces années. »

Une fois déjà, sans doute après un mauvais traitement de cette sorte,

elle s'était réfugiée au couvent de Chaillot; mais le temps était loin de

sa fuite matinale au couvent de Saint-Cloud ; ce n'est pas le roi qui l'alla
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chercher, il envoya Colbert qui la ramena tout éplorée. Le roi daigna

verser quelques larmes, mais ce fut tout et les choses n'en allèrent pas

mieux pour la pauvre duchesse. Cependant cette retraite d'un instant

à Chaillot lui avait donné de nouvelles armes pour la lutte ; elle avait

sérieusement songé à se retirer définitivement dans un couvent, non

plus sous le coup d'une irritation ,
mais noblement , dignement

,

avec l'assentiment du ix>i et pour faire pénitence. C'est alors qu'elle

commença à rédiger pour elle ces Réflexions sur la miséricorde de Dieu,

qui la montrent tout entière et vraiment grande dans son humiliation.

Elle était poussée dans cette voie par Bossuet, évêque de Condom, et

par un vieil ami, le maréchal de Bellefonds, son correspondant habituel,

celui à qui elle confie ses regrets, ses désespoirs, ses chutes et ses efforts

pour arriver à Dieu en se détachant de son amour.

La résistance du roi fut de longue durée; elle-même, madame de

La Vallière, retombait, perdait courage, n'osait plus vouloir. Dans ses

lettres, ses Réflexions à cette date (fin de l'année 1673), elle se plaint

sans trêve de sa faiblesse. « J'ai toutes les faiblesses de l'esprit et du

cœur, 5> écrit-elle au maréchal de Bellefonds, et quelques jours après :

« Je ne tiens plus qu'à un fil; aidez-moi, je vous prie, à le rompre,

grondez, menacez, vous ne devez pas vous rebuter de ma. faiblesse...

Fortifiez-moi de vos conseils. » Le 19 mars 1674, elle écrit encore :

« Enfin, je quitte le monde : c'est sans regret, mais ce n'est pas sans

peine ; ma faiblesse m'y a retenue longtemps sans goût. » Dans ses

Réflexions , on retrouve à chaque page des phrases comme celle-ci :

« Donnez-moi donc, ô mon Dieu ! une foi vive qui anime toutes mes

actions et qui, malgré mafaiblesse, soutienne votre amour.... »

Le sentiment de sa faiblesse n'est d'ailleurs pas le seul qui domine

dans ces pages. Toutes les plaies de son cœur y apparaissent saignantes

et jamais cicatrisées : « Il ne me reste plus rien à souhaiter que de

perdre la mémoire de tout ce qui n'est point lui (Jésus-Christ). Par sa

bonté le cœur est détaché, et la volonté ne tend plus qu'à lui plaire;

mais cette importune mémoire, que je voudrais si loin de moi, me dis-

trait à tous moments et me livre d'éternels combats. » C'est en 1675, un

an après sa profession de Carmélite, qu'elle écrit cela, et, plus tard
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encore, à diverses reprises, elle ajoute : « Priez Dieu que je sois plus

fidèle, les grâces ne me manquent pas, mais j'y manque plus que jamais. .

.

Hélas! à peine j'ai fait un pas que je retombe accablée sous la chaîne

du péché.... Si j'aimais le Seigneur comme je le dois, si son amour

régnait souverainement dans mon cœur, il absorberait toute autre pen-

sée.... » On le voit, sa vie était devenue une occasion à'éternels combats,

car cette autre pensée qui la tourmente , cette image qui dissimule trop

souvent celle du Dieu à qui elle s'est vouée, est-il besoin de dire que

c'est l'image de Louis XIV que rien ne peut chasser de son cœur
;
selon

sa propre expression, elle se sent « encore toute vivante dans le cer-

cueil de la pénitence— »

Les Réflexions, écrites d'un style un peu précieux, laissent parfois

éclater des expressions d'une superbe tournure ou d'un accent profon-

dément saisissant. C'est madame de La Vallière qui définit la prière

« un regard du cœur vers Dieu. »

Mais laissons parler M. Sainte-Beuve qui a donné de ce livre une

analyse très-délicate et fort complète : « Elle s'y compare dès l'abord à

ces trois grandes pécheresses, la Chananéenne, la Samaritaine et la Ma-

deleine. Parlant de la première, de la Chananéenne, elle s'écrie : « Re-

« gardez-moi quelquefois en m'approchant de vous comme cette humble

« étrangère, j'entends, Seigneur, comme une pauvre chienne qui

« s'estime trop heureuse de ramasser les miettes qui tombent de la table

« où vous festinez vos élus. » L'expression est franche jusqu'à la crudité,

mais elle est sincère. . . . Tout à côté on retrouve des pensées plus douces,

plus conformes à l'idée qu'on se fait de cette âme délicate et timide :

« Car, hélas ! je suis si faible et si changeante que mes meilleurs désirs

« ressemblent à cette fleur des champs dont parle votre Prophète-Roi,

« qui fleurit le matin et qui sèche le soir. » Pour se préserver de ses

rechutes, de ses faiblesses, « du doux poison de plaire à ce monde et de

« l'aimer, » elle invoque un de ces coups de miséricorde qui affligent,

humilient, et à la fois retournent vers Dieu une âme. Ce mot de miséri-

corde, qui est au titre du livre, revient à tout instant ;
il abonde sur ses

lèvres , c'est son cri ; c'est le nom aussi sous lequel elle entrera dans

la vie religieuse. On a essayé, dans ces derniers temps, de douter que
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ce petit écrit fût en effet de madame de La Vallière; mais ce seul mot de

miséricorde, ainsi placé avec une intention manifeste, ne devient-il pas

comme une signature?

« On trouve, on devine des allusions plus ou moins couvertes à ses

humiliations, à ses souffrances : « Que si pour m'imposer, dit-elle, une

« pénitence en quelque façon convenable à mes offenses, vous voulez

« (ô mon Dieu!) que, par des devoirs indispensables, je reste encore

« dans le monde, pour y souffrir sur ce même échafaud où je vous ai

« tant offensé; si vous voulez tirer de mon péché ma punition même,

« en faisant devenir les bourreaux de mou cœur ceux que j'en avais

o faits les idoles : Paratum cor meum, Deus (mon cœur est tout prêt, ô

o Seigneur!). » En attendant le grand coup qu'elle espère, elle se fait

une résolution de profiter des moindres secours intérieurs pour s'ache-

miner dans la voie du retour : « Je n'attendrai donc pas, ô mon Dieu !

« à sortir de mon dangereux assoiipissement
,
que tout le soleil de

« votre justice soit levé. Aussitôt que l'aurore de votre grâce commen-

« cera à poindre, je commencerai d'agir et de travailler à l'œuvre de

« mon salut en me contentant d'avancer et de croître dans votre

« amour comme l'aurore, doucement et imperceptiblement.... » Il est

naturel de rapprocher ces paroles de celles mêmes que Bossuet écrivait

au sujet de madame de La Vallière, à la veille de son entière conver-

sion : « Il me semble, disait-il, qu'elle avance un peu ses affaires à sa

« manière, doucement et lentement. » Ainsi sa démarche habituelle,

même dans le chemin du salut, était une douce lenteur, et comme un

air de molle nonchalance, jusqu'à ce que l'amour lui eût donné les

ailes qui enlèvent On ne trouve pas, dans les lettres de madame de

La Vallière, un seul mot qui ne soit naturel, humble et doux, d'une

reconnaissance vive pour ceux qui lui veulent du bien, d'une parfaite

indulgence pour les autres : « Mes affaires n'avancent point, écrit-elle

« (i 5 janvier 1674), et je ne trouve nul secours dans les personnes dont

« j'en pouvais attendre : il faut que j'aie la mortification d'importuner

« le maître, et vous savez ce que c'est pour moi » Et ailleurs :

« Quitter la Cour pour le Cloître, ce n'est point là ce qui me coûte;

« mais parler au roi , oh ! voilà mon supplice. » La vue de sa fille, ma-
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demoiselle de Blois, l'attendrit mais sans l'ébranler : « Je vous avoue que

« j'ai eu de la joie de la voir jolie comme elle était
;
je m'en faisais en

a même temps un scrupule
;
je l'aime, mais elle ne me retiendra pas un

« seul moment
;
je la vois avec plaisir, et je la quitterai sans peine :

« accordez cela comme il vous plaira , mais je le sens comme je vous

« le dis. » Ces luttes, ces difficultés dernières traînent encore et se

prolongent quelque temps, jusqu'à ce que la résolution dernière vienne

à son terme » ajoutons, jusqu'à ce que Louis XIV daigne autoriser

la retraite de sa première maîtresse.

Madame de La Vallière avait à peine trente ans lorsqu'elle entra (le

•20 avril 1674) aux Carmélites du faubourg Saint-Jacques. Avant de

quitter la cour, elle avait demandé pardon à genoux à la reine pour ses

offenses ; la prise d'habit eut lieu le 2 juin 1674, le sermon de la vëture

fut prononcé par l'évêque d'Aire , en remplacement de Bossuet qui

prononça celui cle la profession dont la cérémonie se fit un an plus tard.

La reine y assistait et plaça elle-même le voile noir sur la tête de la sœur

Louise de la Miséricorde. Toutes les austérités, elle les pratiqua avec une

implacable rigueur. « Un désir insatiable de souffrances la consumait,

dit la lettre circulaire de la prieure des Carmélites de Paris sur la mort

de la sœur Louise. Un jour de vendredi saint, trouve-t-on encore dans

ce récit, elle se sentit si portée à honorer la soif de Jésus-Christ sur la

croix, que pour y rendre quelque hommage, et expier le plaisir qu'elle

avait pris autrefois à boire des liqueurs, elle fut plus de trois semaines

sans boire une goutte d'eau, et trois ans entiers à n'en boire par jour

que la valeur d'un demi-verre.... Quelques années après sa profession,

elle perdit monsieur son frère qu'elle aimait tendrement. En apprenant

cette triste nouvelle, elle éleva son cœur vers Dieu, et lui sacrifia si

pleinement sa douleur qu'elle n'en donna aucune marque. Dans la suite

du temps, ayant fait une perte encore plus sensible, une personne de

ses amis, touchée de l'effort qu'elle faisait pour cacher sa douleur, lui

dit que quelques larmes soulageaient le cœur et n'étaient point un
crime. Ilfaut tout sacrifier, répondit-elle avec courage, c'est sur moi

seule rjne je dois pleurer. » Cette perte, qui lui fut si sensible, était celle

de son fils, le comte de Vermandois, mort de débauches. Bossuet s'était
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chargé de lui annoncer cette pénible nouvelle ; les premières larmes

versées, elle reprit avec une douloureuse fermeté : « C'est trop pleurer

la mort d'un fils dont je n'ai pas encore assez pleuré la naissance. »

Madame de Sévigné, elle-même, si mondaine, si volontiers railleuse,

lorsqu'elle la vit à l'occasion du mariage de mademoiselle de Blois avec

le prince de Conti , ne put retenir ce cri : Quel ange m apparut ! et

elle termine une longue période d'éloges par cette réflexion : « En

vérité, cet habit et cette retraite sont une grande dignité pour elle. »

La véritable et la grande dignité de madame de La Vallière , c'est

d'avoir aimé Dieu comme elle avait aimé le roi, avec son cœur et non

avec son ambition. Elle est d'elle cette simple et belle prière: « Faites

(Seigneur) que le péché me déplaise bien plus par sa difformité que

• par la crainte de vos châtiments. »

Sa grande dignité, sa pureté, c'est le désintéressement dans l'ardent

amour.

La sœur Louise de la Miséricorde mourut le 6 juin 17 10. Depuis

trente-six ans, la duchesse de La Vallière était morte au monde.

Ernest Chesneau.







LA DUCHESSE DE MAZARIN
(1646-1699)

En i653, les troubles de la Fronde étaient apaisés; les chefs de ee

tumultueux mouvement, soumis ou fugitifs, ne pouvaient rien contre le

souple et impérieux ministre qui gouvernait la Fiance sans grandeur,

mais non sans génie. Le cardinal Mazarin, vainqueur par son habileté et

son heureuse étoile, exerçait une autorité absolue
; il avait assez fait

pour sa fortune, il songea à celle de sa famille. Des huit enfants de sa

sœur Hieronima Mazarini et de Lorenzo Mancini, gentilhomme romain,

trois avaient déjà été appelés près de lui , deux étaient encore trop

jeunes pour le voyage; il voulut qu'on lui amenât les trois autres:

Philippe, depuis duc deNevers; Marie, depuis connétable de Colonne;

et Hortense qui, sous le nom de duchesse de Mazarin, devait étonner

son siècle par sa beauté et ses aventures.

Hortense Mancini était née à Rome en 1646. Elle avait donc sept

ans quand elle arriva en France au mois de mars i653. Sa sœur Marie

et elle, accompagnées de leur mère, séjournèrent huit mois à Aix, dans

le palais du gouverneur, pour s'y familiariser avec la langue et les usages

de la France. Une fois à Paris, les deux sœurs furent mises au couvent

où elles passèrent plusieurs années ; elles ne parurent à la cour qu'après

le mariage de leur sœur Olympe, en 1657. Mademoiselle de Montpensier,
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qui vit Hortense à cette époque, la trouva une belle fille. L'expression

est faible, Hortense était déjà dune rare beauté, et sa grâce enfantine

avait gagné le cœur du cardinal qui la désignait de loin comme l'héritière

de son nom et de ses trésors. Elle grandit au milieu des adulations des

courtisans et clans l'intimité du jeune Louis XIV. Comme la prédilection

de son oncle pour elle était bien connue, des prétendants du plus haut

ram> recherchèrent sa main. Charles II d'Angleterre, monarque encore

sans couronne, la demanda avec instance. Mademoiselle de Monrpen-

sier raconte qu'au retour des négociations de Saint-Jean-de-Luz (no-

vembre 1659), le cardinal lui dit : « Le roi d'Angleterre m'a fait pro-

poser de le marier avec ma nièce Hortense. Je lui ai répondu qu'il me

faisait trop d'honneur
;
que tant qu'il y aurait des cousines germaines

du roi à marier, il ne fallait pas qu'il songeât à mes nièces. »—« J'appris,

ajoute-t-elle, cpie du temps de la mort de Cromwell, la reine d'Angle-

terre avait fait faire la même proposition à M. le cardinal qui l'avait

refusée; pour cette dernière fois, c'était M. de Tureime qui l'avait

faite. Il prenait grand intérêt à tout ce cpii regardait le roi d'Angleterre
;

comme ce n'était pas un homme heureux dans les affaires dont il se

mêlait, celle-ci ne réussit pas entre ses mains. La reine d'Angleterre

témoignait un grand empressement pour ce mariage. » Mazarin refusa

pour ne pas embarrasser sa politique des prétentions de Charles II. Un
scrupule du même genre l'empêcha d'agréer la recherche du duc de

Savoie. Un prince de Portugal, plus tard régent, puis roi sous le nom de

Pierre II, fut au nombre des prétendants évincés. Hortense ne devait

pas être reine. Après bien des hésitations et des lenteurs, le cardinal

finit comme les personnes trop difficiles par prendre le pire parti. Se

sentant mourir , n'ayant ni le temps de tarder encore ni le loisir de

faire un meilleur choix, il donna Hortense à Armand de la Meilleraye

qui prit, en l'épousant (28 février 1661), le titre de duc de Mazarin. Le

() mars, le cardinal mourait en léguant au duc et à la duchesse qui

portaient son nom vingt-huit millions et les revenus de plusieurs gou-

vernements dont un seul, celui de•Hagueneau, rapportait 3o,000 livres

de rente. Un si grand bienfait produisit peu d'impression sur le cœur

de la jeune femme qui semble n'avoir eu aucune affection pour son
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oncle. Tandis que le cardinal agonisait à Vincennes, sa nièce s'amusait

an palais Mazarin, et une de ses plus innocentes distractions était de jeter

par la fenêtre l'or que le ministre avait si avidement thésaurisé.

« Aussitôt que le mariage fut conclu, écrit-elle dans ses Mémoires, il (le cardinal)

m'envoya un grand cabinet où, entre autres nippes, il y avoit dix mille pistoles en or.

J'en fis bonne part à mon frère et à mes sœurs, pour les consoler de mon opulence

qu'elles ne pouvoient voir sans envie. Elles n'avoient pas même besoin de m'en

demander. La clef demeura toujours où elle étoit quand on l'apporta; en prit qui

voulut, et un jour entre autres que nous n'avions pas de meilleur passe-temps, nous

jetâmes plus de trois cents louis par les fenêtres du palais Mazarin pour avoir le plaisir

de faire battre un peuple de valets qui étoit dans la cour. Cette profusion étant venue

à la connoissance de M. le cardinal, il en eut tant de déplaisir qu'on crut qu'elle

avoit hâté sa fin. Quoiqu'il en soit, il mourut huit jours après, et me laissa la plus

riche héritière et la plus malheureuse femme de la. chrétienté. »

La plus malheureuse des femmes! On a peine à comprendre cette tra-

gique exclamation. En beauté, en fortune, en grandeur, la jeune

duchesse n'avait rien à désirer. Son mariage même ne semblait pas si

mal assorti. Armand de la Meilleraye avait vingt-neuf ans ; il était grand-

maître de l'artillerie de France, lieutenant général des armées du roi,

lieutenant général des haute et basse Bretagne, gouverneur d'Alsace.

Ses qualités personnelles répondaient à sa position. Saint-Simon, qui le

vit avancé en âge, le peint comme « un grand et gros homme de bonne

mine qui marquait de l'esprit. » Il ajoute, en se reportant à la jeunesse

du duc de Mazarin : « J'ai ouï dire aux contemporains qu'on ne pou-

voit pas avoir plus d'esprit, ni plus agréable : qu'il étoit de la meilleure

compagnie et fort instruit; magnifique, du goût à tout, de la valeur,

dans l'intime familiarité au roi, qui n'a jamais pu cesser de l'aimer,

gracieux, affable et poli. » Sur ce portrait il n'est personne qui n'ac-

corde que M. de Mazarin était un mari très-convenable. Il n'avait que

le tort d'être dévot et de trop aimer sa femme. Sa dévotion le fit trem-

bler pour le salut delà jeune duchesse, si elle restait exposée aux ten-

tations du monde; son amour le jeta dans la jalousie. 11 redouta

surtout, pour son bonheur domestique, les assiduités du jeune roi qui

venait souvent au palais Mazarin où logeait encore Marie Mancini. M. de
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Mazarin n'avait pas tout à fait tort, si l'on en croit madame de La-

fayette.

« On ne savoit, dit-elle, si le roi y étoit conduit par les restes de son ancienne

.flamme, ou par les étincelles d'une nouvelle, que les yeux de madame de Mazarin

étoient bien capables d'allumer. C'étoit non-seulement la plus belle des nièces du

cardinal, mais aussi une des plus parfaites beautés de la cour. Il ne lui manquoit que

de l'esprit pour être accomplie et pour lui donner la vivacité qu'elle n'avoit pas ; ce

défaut même n'en étoit pas un pour tout le inonde, et beaucoup de gens trouvoient

son air languissant et sa négligence capables de se faire aimer. Ainsi les opinions se

portoient aisément à croire que le roi lui en vouloit, et que l'ascendant du cardinal

garderoit encore son cœur dans sa famille. Il est vrai que cette opinion n'étoit pas

sans fondement : l'habitude que le roi avoit prise avec les nièces du cardinal lui

donnoit plus de disposition à leur parler qu'à toutes les autres femmes ; et la beauté

de madame Mazarin, jointe à l'avantage que donne un mari qui n'est guère aimable

à un roi qui l'est beaucoup, l'eût aisément portée à l'aimer, si M. de Mazarin n'avoit

eu ce même soin, que nous lui avons vu depuis, d'éloigner sa femme des lieux où

étoit le roi. »

Sous l'empire d'une crainte qui n'était pas chimérique, il promena sa

femme dans ses terres et ses gouvernements, et comme il en avait à tous

les coins de la France, en Bretagne et en Alsace, au nord et au midi, la

vie de la duchesse ne fut qu'un voyage perpétuel. Ses grossesses, ses

couches (elle en eut quatre en cinq ans) ne la dispensaient pas de courir

les grands chemins en tête à tète avec son fantasque mari. On comprend

qu'une jeune femme, faite pour briller à la cour, ait peu goûté un pa-

reil genre de vie. A bout de patience, elle se plaignit avec vivacité au

duc de Mazarin qui, jugeant le péril plus grand que jamais, redoubla

de surveillance. Des explications orageuses suivies de deux raccommo-

dements aboutirent à une rupture ouverte. En 1666, quelques mois

après la naissance de son quatrième et dernier enfant, la duchesse de-

manda judiciairement sa séparation. En attendant l'issue du procès,

elle se retira dans le couvent de Sainte-Marie de la Bastille, puis à l'ab-

baye de Chelles. Sa conduite, dans ces pieuses maisons, n'eut pas toute

la gravité convenable à une mère de quatre enfants et à une femme

qui se disait si malheureuse ; mais elle n'avait que vingt ans, et elle avait
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trouvé à Sainte-Marie la plus réjouissante compagne rie réclusion, une

étourdie de seize ans, déjà remarquée pour sa rare beauté, et plus tard

trop fameuse par le scandale de ses aventures, Sidonie de Courcelles.

Les deux captives firent de leur mieux pour égayer les ennuis du

cloître, et firent si bien qu'elles se rendirent insupportables aux bonnes

religieuses chargées de les garder, et qui les virent partir avec grand

plaisir. Hortense rentra au palais Mazarin avec l'inséparable madame de

Courcelles, et, provisoirement, le duc logea à l'Arsenal. Bientôt les deux

amies se brouillèrent, et Sidonie se remit avec son mari. II paraît que

l'amour était enjeu dans cette rupture, que madame de Mazarin raconte

d'une manière confuse et en personne qui n'ose pas tout dire. Hortense

et Sidonie se disputaient les hommages de Cavoye, ce parfait courtisan

qui fut l'ami de Puicine; la plus jeune l'emporta. Madame de Mazarin

eut la légèreté de prévenir Courcelles. Celui-ci se battit avec Cavoye,

et de peur de se donner le ridicule d'un mari jaloux, il eut l'air de se

battre pour madame de Mazarin. Ce duel fit beaucoup de bruit et ne

disposa pas les juges en faveur de la duchesse.

Elle gagna devant la troisième chambre des enquêtes, toute compo-

sée, dit-elle, de jeunes gens qui se piquèrent de la servir. Malheureu-

sement la troisième chambre ne jugeait qu'en premier ressort ; son arrêt

devait être confirmé ou cassé par la grandehambre où siégeaient de

vieux parlementaires peu sensibles à la beauté de madame de Mazarin.

Elle prévit une, sentence défavorable et ne l'attendit pas. Par un beau

jour, ou plutôt par une belle soirée d'été, le i3 juin 1668, elle partit

avec Nanon, sa femme de chambre, toutes deux déguisées en hommes,

dans un carrosse à six chevaux. Son frère Philippe, duc de Nevers, et le

prince de Ptohan l'assistèrent dans sa fuite. Le prince de Rohan était

vicieux jusqu'à la dépravation, hardi jusqu'à l'extravagance, aimant

surtout le scandale, toujours prêt à se jeter dans les aventures, si bien

qu'il finit par conspirer contre Louis XIV et eut la tête tranchée.

Accompagnée de ce dangereux complice, la duchesse arriva au château

delà princesse de Guémenée, mère de Rohan ;
elle ne s'y arrêta qu'un

instant, et se dirigea en chaise de poste vers la frontière de la Lorraine.,

Au bout de quelques heures, l'impatience la gagnant, elle monta à cheval
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et courut à franc étrier jusqu'à Bar et de là jusqu'à Nancy. Le duc de

Lorraine la fît escorter jusqu'à NeufcMtel, et le reste du voyage s'ac-

complit avec sécurité.

Quand la fuite de la duchesse fut publique, on rit beaucoup à la cour

de la mésaventure du mari et de son désespoir. Comme on savait qu'il

était assez visionnaire et qu'il s'était cru récemment honoré d'une ré-

vélation divine au sujet du roi et de mademoiselle de la \ allière, on

s'étonna qu'il n'eût reçu du Ciel aucune lumière sur un sujet qui le tou-

chait de plus près. Quelque poète, probablement le duc de Nevers lui-

même, fît là-dessus des vers qui n'ont que le mérite de là-propos ; ils

commencent ainsi :

Mazarin, triste, pâle et le cœur interdit,

et finissent par une prétendue convocation entre le duc et Louis XIV :

—Ma pauvre femme, hélas! qu'est-elle devenue?

—La chose, dit le roi, vous est-elle inconnue?

L'ange cpii vous dit tout ne vous l'a-t-il pas dit ?

On rit donc du mari, mais l'on s'indigna, ou l'on eut l'air de s'indi-

gner contre la femme. Le fat et indélicat Rohan grossit encore un

scandale qui flattait sa vanité, et affecta jusqu'au dédain pour se donner

l'apparence d'un amant trop heureux. Madame de Montmorency, écri-

vant à Bussy au plus fort de la clameur, lui disait : « Pour des nouvelles,

vous saurez que M. de Rohan parle avec mépris de madame de Mazarin.

Il dit qu'on veut avoir ses bonnes grâces, mais sans en faire cas quand

on les a. » Tandis que sa réputation subissait une atteinte irréparable,

Hortense rejoignait en Italie sa sœur Marie, devenue connétable de

Colonne , et trouvait à Rome un asile peu paisible. Elle revint en

France, en 1(170, solliciter de la bienveillance du roi une part de l'im-

mense héritage du cardinal, mais elle n'obtint (pie l'offre dérisoire d'une

pension de 24,000 livres. Cependant, elle aima mieux s'en remettre au

hasard que de rester avec son mari et repartit pour Rome. Son second dé-
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part étonna plus que le premier. Madame de Scudéry écrivait gaiement à

Bussy, le 6 mars 167 1 : « Madame de Mazarin s'en est encore allée cette

fois plus hardiment que les autres
;
quand les cervelles de nous autres

femmes se démontent, en vérité cela ne se raccommode jamais. » Madame

de Mazarin devait fournir encore plus d'une preuve à l'appui de ce

redoutable aphorisme.

Marie Mancini, qui ne s'était jamais bien consolée de n'être pas la

femme de Louis XIV, s'ennuyait à Rome, et, s'en prenant de son ennui

au connétable de Colonne, résolut de le quitter. Hortense s'associa à

cette coupable et folle idée. Les deux sœurs s'échappèrent furtivement

de Rome, s'embarquèrent à Civita-Vecchia et arrivèrent en Provence au

mois de juin 167a. Pour que rien ne manquât au scandale, les fugi-

tives paraissaient courir après deux frères d'équivoque réputation , et

dont on avait fort remarqué à Rome les assiduités auprès d'elles, le che-

valier de Lorraine et M. de Marsan. Cette dernière équipée dépassait de

beaucoup ce qu'on pouvait se permettre sous Louis XIV. De toutes

parts on cria à l'esclandre. Madame de Scudéry, honnête femme, assez

indulgente d'ailleurs , écrivait à Bussy qui n'avait nullement le droit

d'être sévère : « Pour vous dire la vérité, je conçois bien qu'on peut

aimer, mais je ne comprends pas qu'une femme de qualité se puisse

résoudre à renoncer à toute sorte d'honneur, de bienséance et de ré-

putation; je tiens qu'il y devroit avoir une punition corporelle poul-

ies dames si fort emportées. » On trouve dans la correspondance de

madame de Sévigné des expressions de blâme tout aussi formelles.

Madame de Grignan, plus charitable que sa mère, envoya des chemises

aux fugitives en disant qu'elles voyageaient comme de véritables hé-

roïnes de roman, avec force pierreries et très-peu de linge blanc.

Il était temps que ces folles aventures, semblables à un roman décousu,

eussent un terme. Les deux sœurs se séparèrent. Marie se dirigea vers

Paris qui lui fut interdit ainsi que Versailles, et alla mourir dans un

cloître d'Espagne lentement et obscurément. Hortense s'établit à Cham-

béry. Ses grandes liaisons de famille , les débris de son opulence , la

protection du duc de Savoie lui assurèrent quelques années d'une

existence paisible qu'elle rendit brillante. Tous les témoignages s'ac-
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cordent sur l'attrait impérieux qu'exerçait cette belle personne. Il

semble que Saint-Évremond n'exagère rien lorsqu'il dit : « Madame

Mazarin n'est pas plus tôt arrivée en quelque lieu, qu'elle y établit une

maison qui fait oublier toutes les autres. On y trouve la plus grande

liberté du monde ; on y vit avec une égale discrétion ; chacun y est plus

commodément que chez soi, et plus respectueusement qu'à la cour. »

Dans cet intervalle de repos, voulant répondre à la curiosité de ses

amis et aux inculpations de ses ennemis, elle fit rédiger ses Mémoires par

un des familiers de sa petite cour, l'abbé de Saint-Réal, bel esprit qui

ne manquait pas d'imagination, et qui s'entendait très-bien à mettre

l'histoire en roman. Je ne veux pas dire que ces Mémoires sont un ro-

man, comme d'autres ouvrages de Saint-Réal
;
je les crois beaucoup plus

vrais et plus sérieux que l'histoire de la Conjuration contre T enise ; on y

trouve, je pense, peu d'inexactitudes graves; tout au plus peut-on les

accuser d'omissions. La duchesse les avoua ; mais je ne sais comment

on a pu les lui attribuer, car avec tout son esprit, et elle en avait

assurément, quoi qu'en dise madame de Lafayette, elle était incapable

d'écrire correctement une lettre. Pour de simples billets, elle recourait à

un secrétaire. On joint ordinairement aux Mémoires un portrait de

madame de Mazarin qui est peut-être aussi de Saint-Réal, et qui, malgré

la roideur du style, rend assez bien l'éclat et la grandeur du modèle ;
il

est trop long pour être cité ici ; nous n'en donnerons que quelques pas-

sa ges:

<( C'est une de ces beautés romaines qui ne ressemblent pas à des poupées, comme

la plupart des nôtres de France , et dans qui la nature toute pure triomphe avec

majesté de tout l'artifice des coquettes. La couleur de ses yeux n'a point de nom ; ce

n'est ni bleu, ni gris, ni tout à fait noir, mais un mélange de tous les trois, qui n'a

que ce que chacun a de plus beau, la douceur des bleus, la gaieté des gris, et surtout

le feu des noirs; mais ce qu'ils ont de plus merveilleux, c'est qu'il n'y en a point au

monde de si doux et de si enjoués pour l'ordinaire, enfin de si propres à donner de

l'amour, et il n'y en a point de si sérieux, de si sévères et de si sensés, quand elle est

dans quelque application d'esprit. Ils sont si vifs et si riants que, quand elle s'attache

à regarder quelqu'un fixement, ce qui ne lui arrive guère, on croit en être éclairé

jusqu'au fond de l'âme, et on désespère de pouvoir lui rien cacher. Ils sont grands,
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bien fendus et à fleur de tète
,
pleins de feu et d'esprit; mais avec toutes ces beautés,

ils n'ont rien de languissant et de passionné, comme si elle n'était née que pour être

aimée et non pour aimer.

« Sa bouche n'est ni grande ni de la dernière petitesse ; mais tous les mouve-

ments en sont pleins de charme, et les grimaces les plus étranges ont une grâce

inexprimable quand elle contrefait ceux qui les font. Son rire attendrirait les cœurs

les plus durs et charmerait les plus cuisants soucis. Il lui change presque entière-

ment l'air du visage qu'elle a assez naturellement froid et fier, et il y répand une

certaine teinte de douceur et de bonté qui rassure les âmes que sa fierté avait d'abord

alarmées, et leur inspire cette joie inquiète qui est la plus prompte disposition à la

tendresse... Son nez, qui est assurément des mieux faits et de la plus juste grandeur,

donne un certain air fin, noble, élevé à toute sa physionomie qui plait infiniment.

Elle aie son de voix si touchant qu'on ne sauroit l'entendre sans émotion. Son teint

a un éclat si beau, si naturel, si vif et si doux, que je ne pense pas que personne se

soit jamais avisé, en le regardant, de trouver à redire qu'il ne soit pas de la première

blancheur. Ses cheveux sont d'un noir luisant qui n'a rien de rude. A voir le beau

tour qu'ils prennent naturellement, et comment ds se tournent d'eux-mêmes quand-

elle les a tout à fait abattus, pour peu qu'on eût l'âme poétique, on diroit qu'ils se

jouent à plaisir, tout enflés et glorieux de couvrir une tète si belle. »

Telle était à vingt-six ans , telle resta jusqu'à sa mort Hortense

Mancini. La Fare la proclame la plus belle femme de l'Europe. Quand

un demi-siècle plus tard Fielding traça le portrait idéal de l'héroïne de

Tom Jones, il crut ne pas pouvoir donner une plus grande idée de Sophie

Western
,
qu'en disant qu'elle ressemblait à la duchesse de Mazarin.

Son esprit, sans être très-brillant, n'était pas indigne de son incompa-

rable beauté ; elle le fortifia et le développa par des lectures sérieuses et

la conversation des savants. Ses manières aussi devinrent plus réservées
;

sa conduite fut mieux ordonnée. Enfin il parut que l'expérience lui

avait profité. Les personnes qui l'avaient vue quelques années avant et

qui la revoyaient à Chambéry ne la trouvaient pas reconnaissable. Il

semblait donc cpie la seconde partie de sa vie réparerait les fautes et les

malheurs de la première ; il n'en fut pas ainsi. La même destinée qui

lui avait prodigué tous les dons voulut que tous ces dons fussent

inutiles.

Après la mort du duc de Savoie, en 167:), madame de Mazarin quitta
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ce pays à cause des procédés peu obligeants de la duchesse régente, et se

rendit en Angleterre , où elle trouva bien près du trône une de ses

proches parentes, Marie d'Esté, duchesse d'York, fille d'une nièce du

cardinal, mariée au duc de Modène. Charles II régnait encore et épuisait

avec une voluptueuse insouciance l'éphémère retour de fortune des

Stuarts. Une jeune Française, mademoiselle de Kéroualles , créée du-

chesse de Portsmoutli , avait toute sa faveur. Madame de Mazarin l'au-

rait supplantée, dit-on, si elle l'eût voulu, et l'on crut d'abord qu'elle

le voulait. On a même raconté qu'elle était venue à Londres à cette

intention, qu'un parti ennemi de la duchesse de Portsmouth et de la

France l'y avait appelée, que Charles II s'était laissé gagner sans peine à

la beauté de madame de Mazarin et que ce n'était pas dans des vues

désintéressées qu'il lui avait donné une pension de 4,ooo livres sterling.

Il y a du vrai dans ce récit, et il est certain que mademoiselle de

Kéixmalles fut jalouse et eut sujet de l'être ; mais madame de Mazarin

avait dans le caractèi^e quelque chose de trop indépendant , de trop

capricieux, de trop fier pour se plier au rôle de favorite. D'ailleurs,

elle portait dans ses passions une franchise qui excluait le calcul. Juste

au moment où on la croyait au mieux avec le roi d'Angleterre, elle

accueillit avec une préférence marquée le prince de Monaco , un de

ses amis de Savoie qui était venu la rejoindre à Londres. Charles II se

fâcha d'abord et retira la pension ; mais cet aimable prince ne savait pas

garder rancune, il rendit les 4> 000 livres sterling en y ajoutant un

logement au palais de Saint-James.

Le pavillon que madame de Mazarin habitait devint bientôt le rendez-

vous de ce que l'Angleterre avait de plus élevé pour le rang, de plus

distingué pour l'esprit, sans distinction de partis. Les ministres rivaux

Halifax, Rochester, Godolphin, Sunderland s'y rencontraient, et ou-

bliaient un moment leurs querelles pour jouir ensemble de la -conversa-

tion de la duchesse. Des érudits , des controversistes, van Beuning

,

Vossius, Justel, lui faisaient hommage de leur savoir ; hommage qu'elle

ne dédaignait pas, car elle se plaisait à agiter les questions les plus

sérieuses, y compris la religion. Le vieux poëte Waller se plaignait de ne

plus avoir pour la célébrer la verve de sa jeunesse. De tous les hôtes de



LA DUCHESSE DE MAZARIN. Il

son salon, le pins assidu était un vieil exilé français, le judicieux, l'ai-

mable et spirituel Saint-Evremond. Cet ancien ami de Marion de Lorme

et de Ninon de l'Enclos se félicitait de retrouver chez la nièce du car-

dinal plus que la beauté de l'une et tout l'esprit de l'autre. Malgré ses

soixante ans passés, ses rides, ses cheveux blancs, sa loupe plantée

entre des sourcils grisonnants , il devint amoureux de la duchesse, et

bravant le ridicule de sa passion sénile et platonique, supportant les

fréquents accès d'humeur de la capricieuse beauté qui en était l'objet, il

resta jusqu'à la fin fidèle au sentiment qui tourmentait et amusait sa

vieillesse. Tous ses écrits sont pleins de son amour; on y rencontre

beaucoup d'éloges et presque autant de reproches, des compliments qui

manquent rai^ement de délicatesse et des conseils qui ne manquent

jamais de sens. Madame de Mazarin riait des compliments et ne tenait

aucun compte des conseils. Sa manière de vivre, plus encore cpie sa

fantasque indifférence, désolait son raisonnable adorateur. La tranquil-

lité dans l'opulence , l'éclat d'une cour où elle effaçait les beautés les

plus brillantes, l'agrément de la cour plus choisie qui se réunissait

autour d'elle, les conversations sérieuses et enjouées ne lui suffisaient

pas ; son âme mobile , son imagination ardente réclamaient d'autres

distractions. Monter à cheval dès cinq heures du matin
,

galoper

dans la foule à toutes les courses, assister aux combats de coqs, en-

gager et soutenir des paris, prolonger fort tard des soupers trop abon-

dants, aller à l'embouchure de la Tamise braver les périls d'une mer
orageuse 1

, ce n'était pas assez si, à tant de fatigues, le jeu ne joignait

ses violentes émotions ; mais le charme de la bassette s'émoussait à son

1 A propos de cette dernière fantaisie, Saint-Evremond a rencontre quelques vers assez beaux

qui peuvent très-bien s'entendre dans un sens moral :

Nous allions, il est vrai, sur de tranquilles eaux,

Chercher les raretés qu'apportaient les vaisseaux
;

Mais vous n'exposiez pas h la fureur de l'onde,

Cette tête adorable et chère à tout le monde.

Aujourd'hui vous bravez les plus fiers matelots,

Et ne craignez rien tant que le calme des flots.

Il faut un temps fâcheux, il faut un grand orage;

Vous haïriez la nier sans péril du naufrage.
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tour; et cette âme inquiète, ne sachant où se prendre, se tournait vers

la dévotion qui avait pour elle l'attrait d'un sentiment inconnu. Après

une journée passée aux courses de Newmarket, après une soirée où

son page Dery avait chanté des vers voluptueux pour ranimer le mo-
narque blasé, après une nuit de jeu, elle se prenait à envier le repos

du cloître et la vie austère des Carmélites. Un jour, elle annonça à

Saint-Evremond qu'elle voulait quitter l'Angleterre et s'aller enfermer

dans le coinent où s'était mise sa sœur, la connétable de Colonne. Désolé

de ce nouveau caprice, le vieux philosophe lui représenta que se jeter

dans un couvent sans vocation, s'imposer une sévère pénitence en vue

d'un autre monde dont elle n'attendait rien , et se consacrer à des

dogmes pieux auxquels elle ne croyait pas, était une idée extraordinaire

qui pouvait la séduire un moment, mais qui ferait son malheur dans

cette vie, sans contribuer à son salut dans l'autre. La duchesse se

laissa persuader, et resta à Londres où elle eut vers ce temps (i683), au

lieu de l'aventure céleste qu'elle voulait aller chercher en Espagne,

une aventure mondaine qui se dénoua tragiquement. Un jeune gentil-

homme suédois, qui portait un grand nom militaire, Banier, s'éprit de

madame de Mazarin et fut payé de retour. Philippe de Savoie, neveu de

la duchesse, qui était venu la visiter, s'offensa de cette liaison, peut-

être par jalousie, provoqua Banier et le tua en duel. Le désespoir de

madame de Mazarin fut grand et dépassa les limites des convenances

jusqu'à éclater publiquement. Elle fit tendre en noir ses appartements,

et disposer en forme de chapelle mortuaire un cabinet où ses pages,

ses femmes et elle-même chantaient les plus funèbres psaumes de la

liturgie catholique.

Le duc de Mazarin, pauvre mari ridicule, mais touchant, était resté

amoureux fou de sa femme. Il crut le moment venu de faire près d'elle

une tentative suprême, pensant que, dégoûtée du séjour de Londres,

elle rentrerait volontiers en France. Il envoya une dame qui avait été

anciennement à son service, madame du Buz, lui porter l'assurance de

son pardon et de son amour et la presser de revenir. Tout fut inutile
;

Hortense refusa de quitter l'Angleterre ; résolution peu excusable , à

moins que l'on n'admette l'excuse fort gaie de madame de Sévigné
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qui a dit : « Les règles ordinaires ne sont point faites pour elle ; sa jus-

tification est écrite sur la figure de M. de Mazarin. »

Ce n'est pas sur la figure, c'est plutôt dans le caractère de son mari

que l'on chercherait sa justification. Les chagrins domestiques avaient

augmenté les bizarreries du duc de Mazarin, et l'avaient jeté dans des

manies qui le rendaient la fable de la cour. Sa dévotion qui avait tou-

jours été singulière tournait à la folie. Il fit, par un scrupule de dé-

cence, briser ou mutiler les statues, barbouiller les tableaux, déchirer

les tapisseries qui lui venaient du cardinal. Trouvant ses filles trop

belles, et craignant que cette beauté ne leur devînt funeste, il voulait

qu'on leur arrachât les dents de devant. Il imagina, pour maintenir la

chasteté sur ses teri'es , des règlements minutieux qu'il serait difficile

de rappeler ici ; on peut les lire clans les Œuvres de Saint-Evremond qui

les a mis en vers. Il était heureux qu'on lui fit des procès; il en eut

jusqu'à trois cents, si l'on en croit l'abbé de Choisy, et les perdit

presque tous. « Je suis bien aise, disait-il, qu'on me fasse des procès sur

tous les biens que j'ai eus du cardinal. Je les crois tous mal acquis ; et

du moins quand j'ai un arrêt en ma faveur, c'est un titre et ma con-

science est en repos. » C'était pousser le scrupule un peu loin; mais, si

l'on s'en rapporte aux récits presque incroyables des contemporains, il

allait plus loin encore dans cette voie de religieuse soumission aux

arrêts de la Providence. Il n'osait pas avoir la moindre volonté de peur

d'agir contre la volonté divine. Un jour, le feu prit au château de

Mazarin, chacun accourut pour l'éteindre, lui de chasser les coquins qui

tentaient de s'opposer au bon plaisir de Dieu. Une autre fois, il mit

les emplois de sa maison en loterie et fit tirer les lots par ses gens.

Son cuisinier eut la place d'intendant et son frotteur celle de secrétaire.

Le souvenir de cette curieuse distribution d'emplois se consei^va long-

temps; Voltaire s'en égayait encore un demi-siècle plus tard, lorsqu'il

écrivait ces jolis vers :

On conte que l'époux de la célèbre Hortense

Signala plaisamment sa sainte extravagance
;

Craignant de faire un choix par sa faible raison,
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Il tirait aux trois clés les rangs de sa maison.

Le sort d'un postillon faisait un secrétaire,

Le cocher, étonné, devint homme d'affaire
;

Un docteur hibernois, son très-digne aumônier,

Rendit grâce au destin qui le fit cuisinier.

<c On n'en finirait pas avec ses folies, » dit Saint-Simon à qui nous

devons la plupart de ces détails. On comprend que la duchesse n'ait pas

été très-empressée de revenir auprès de ce maniaque personnage. Elle

sortit peu à peu du désespoir où l'avait jetée la mort de Banier et reprit

son train de vie ordinaire. L'avènement de Jacques II, en i68 r
>, ne

porta pas une atteinte sensible à sa situation. Elle avait peu de faveur

à attendre de ce roi dévot , mais la petite-nièce du cardinal devenue

reine d'Angleterre eut, quoique dévote, de la considération pour une

proche parente. Par le fait de cette parenté, la duchesse de Mazarin

se trouva dans une position plus élevée et plus honorable qu'elle n'avait

été jusque-là. Ses parents de France, qui l'avaient un peu négligée, se

souvinrent d'elle. Sa plus jeune soeur, la duchesse de Bouillon, la vint

voir en 1687. A cette occasion, une sorte de joute s'engagea entre La

Fontaine, le poète favori de la duchesse de Bouillon, et Saint-Evre-

mond, le vieux et spirituel chevalier de madame de Mazarin. La

Fontaine écrivit dans une lettre à Saint-Evremond :

Hortense eut du Ciel en partage

La grâce, la beauté, l'esprit ; ce n'est pas tout :

Les qualités du cœur, ce n'est pas tout encore :

Pour mille autres appas le monde entier l'adore

Depuis l'un jusqu'à l'autre bout.

L'Angleterre en ce point le dispute à la France,

Votre héroïne rend nos deux peuples rivaux.

Cet éclat qui environnait Hortense et que La Fontaine célébrait allait

bientôt s'assombrir. La révolution de 1G88 suivit de près l'épitre du

poète. Madame de Mazarin n'avait point de préjugés contre la liberté
;

elle se .plaisait même à rappeler qu'elle était née à Rome, qu'elle y avait
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reçu l'âme des Porcies et des Arries ; mais si la révolution ne froissait pas

ses sentiments , elle compromettait terriblement ses intérêts. Le parti

triomphant, ne voyant en elle que la parente de la reine, demanda son

expulsion ; sa pension cessa naturellement à la chute de Jacques II.

Cependant quelques amis, Godolphin, Montaigu, Hampden, intervin-

rent en sa faveur; le nouveau roi, Guillaume III, n'était point persé-

cuteur; il permit à la duchesse de rester en Angleterre et lui donna
une pension de 2,000 livres sterling. Elle garda ainsi jusqu'à la fin,

non sans faire de grosses dettes, les apparences d'une grande existence
;

mais la dépense passait le revenu, les embarras d'affaires augmentaient

chaque jour; les amis mouraient ou étaient de peu de secours; les

créanciers, excepté le pauvre Saint-Evremond, devenaient importuns;

l'âge enfin venait
; en vain, comme pour le braver, écrivait-elle, à

cinquante ans, à Saint-Evremond : « Je ne me suis jamais mieux portée,

je n'ai jamais été plus belle. » Malgré ces fières paroles, elle ressentait

les tristesses qui pèsent lourdement sur le déclin d'une vie dévoyée et

sans but. Elle n'attendait plus rien de la terre, elle n'espérait rien du
Ciel. Le dénoùment religieux qui couronne étrangement, mais non
sans grandeur et sans charme, les galanteries de madame de Longue-
ville et l'amour de madame de La Vallière n'était point fait pour cette

femme à l'esprit inquiet et hardi, qui, au lieu de YEvangile et de

YImitation, lisait le Dictionnaire de Bayle. Dès que la vie dépouillée des

grâces de la jeunesse lui apparut dans toute son aridité , elle la prit en

dégoût. Dans ses dernières années , elle s'éloigna un peu du monde
cheixha une demi-retraite , et passa ses étés à Chelsea ; mais elle n'y

trouvait pas le calme. Le sage Saint-Evremond lui conseillait de soigner

sa santé, de suivre un régime, de s'abstenir de ces eaux fortes alors à

la mode, l'eau d'anis, l'eau d'absinthe, et surtout la terrible liqueur

irlandaise l'usquebaugh. La duchesse haussait les épaules à ces bons
avis, et prenait une sorte de plaisir dédaigneux à braver la mort. Elle la

vit approcher sans crainte et la subit avec indifférence le 2 juillet 169c),

contente peut-être d'une fin prématurée qui la débarrassait des ennuis

d'une situation chaque jour plus difficile, et lui épargnait l'affront de

la vieillesse.
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Saint-Évremond, malgré sa philosophie, fut inconsolable de la perte

de la capricieuse et charmante enchanteresse qui depuis tant d'années le

retenait captif; il pleura sa mort dans des vers qu'on ne lit pas sans

émotion, bien qu'ils se sentent du grand âge de l'auteur, alors presque

nonagénaire.

Une autre personne aussi la pleura , et plus amèrement sans

doute. Voici ce que raconte Saint-Simon : « M. de Mazarin depuis si

longtemps séparé d'elle, et sans aucun commerce, fît rapporter son

corps et le promena près d'un an avec lui de terre en terre. Il le déposa

un temps à Notre-Dame de Liesse, où les bonnes gens la priaient comme

une sainte et y faisaient toucher leurs chapelets. » Dernière bizarrerie

de cette destinée étrange ! Celle cpii pendant sa vie avait été si mauvaise

chrétienne et que tant de grands seigneurs avaient adorée comme une

divinité profane fut, après sa mort, honorée comme une sainte par

de pauvres paysans qui ne connaissaient d'elle que son nom.

L'histoire de la duchesse de Mazarin laisse une impression de tris-

tesse. On s'afflige de voir des dons si précieux , la haute naissance,

la fortune immense, une âme généreuse et vraiment royale, un esprit

élevé , ouvert à toutes les idées et curieux de toutes les études , un

caractère franc, exempt de haine, n'aboutir qu'à de fâcheuses aventures,

à une position plus équivoque encore cpie brillante, à des soucis in-

cessants, à une mort prématurée. Ses fautes, qui furent nombreuses,

provenaient presque toutes du malheur d'une union mal assortie. On

•ne saurait sans doute la justifier en tout; mais, là même où l'on ne

peut l'excuser, il est permis de la plaindre, et de croire qu'elle valait

mieux que sa vie et méritait mieux cpie sa destinée.

Léo Joubert.
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M LLE DE VALOIS
FRANÇOISE-MADELEINE D'ORLEANS

(i 648-1 664)

La pauvre jeune princesse dont nous voulons rappeler ici la rapide

histoire n'eut que trois dates dans sa vie, qui fut bien courte. Elle

naquit, se maria, mourut. Sa naissance, accueillie avec regret par sa

famille
,
passa inaperçue parmi les tumultes d'une époque agitée ; son

mariage, célébré au milieu des fêtes d'une cour brillante, animée des

premières amours d'un jeune roi, eut son éclat d'une heure entre toutes

ces splendeurs ; sa mort, dès longtemps prévue, prédite avec assurance

et à jour fixe, l'atteignit dans les tristesses de l'exil, et les témoignages

publics de douleur qui l'accompagnèrent furent moins donnés à sa perte

que confondus avec les pompes lugubres d'un autre royal décès survenu

peu de temps après, la mort de Madame royale, Christine de France,

mère du duc régnant de Savoie.

Ce ne sont donc point les grands coups de fortune, l'intérêt saisissant

d'une histoire longtemps occupée par de bruyants événements que nous

aurons à retracer ici; mais la vie obscure de Françoise-Madeleine d'Or-

léans, mademoiselle de Valois : son rang élevé, celui d'une jeune prin-

cesse née sur les marches d'un trône et qui régna elle-même, le milieu
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où elle vécut, soit en France, soit à la cour de la vaillante maison de

Savoie, nous semblent faits pour attirer quelques sympathies sur cette

existence si prématurément brisée.

Le lundi ia octobre 1648, la ville de Paris était en grand émoi; les

marchands de vin et cabaretiers s'étaient réunis en grande troupe dans le

Palais; et, soutenus par les suppôts de leurs tavernes, ils avaient voulu

arrêter le président Le Féron, prévôt des marchands, qui s'était déclaré

en faveur d'un édit contraire à leurs intérêts. Le lendemain, 1 3 octobre,

messieurs du Parlement avaient repris leur délibération, non sans

redouter les troubles de la veille ; une lettre de cachet les appela à

Saint-Germain, où la cour s'était retirée devant les premières démonstra-

tions de la Fronde. Paris attendait avec anxiété l'issue de cette conférence,

tout prêt h. recommencer le mercredi, comme il fit en effet, l'émeute du
lundi. C'est au milieu de cette attention portée sur de graves événements

que naquit, à Saint-Germain, Françoise-Madeleine d'Orléans, fille de
Gaston, oncle du jeune roi, alors lieutenant du royaume, et de Margue-
rite de Lorraine, sa seconde femme.

La nouvelle de cette naissance, arrivée quelques heures avant que le

Parlement fut rendu à Saint-Germain, produisit peu d'effet; Paris ne
daigna pas s'en apercevoir, et la gazette, par son silence, sembla s'as-

socier au déplaisir qu'éprouva la famille de Gaston en se voyant accrue

non d'un fils, vivement désiré, mais d'une troisième, et même d'une

quatrième fille, puisque mademoiselle de Montpensier, née d'un premier

lit, n'était homme qu'en action.

Cette enfant, dont la venue ne fut bien accueillie que par les rivaux de
sa famille, vint au monde frêle et délicate : on s'y attacha d'abord comme
on s'intéresse à la faiblesse; on l'aima ensuite pour sa gentillesse; et dès

que les dangers des premières années furent passés, par une singulière

combinaison d'ambition politique, à l'âge de quatre ans à peine, on la

fiançait, au Palais-Royal, en présence de Leurs Majestés, à M. le duc

d'Enghien, fils du prince de Coudé.

Ce projet de mariage est, à coup sûr, l'un des plus singuliers épisodes

de la Fronde
; et quels que soient les motifs pour lesquels la cour

permit ces fiançailles prématurées, il est difficile de penser qu'elle les ait
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désirées; quant à l'enfant, peut-être n'en eut-elle jamais connaissance.

Son âge, sa faible santé exigeaient alors des soins continuels; aussi

suivait-elle partout sa mère, dans les pérégrinations fréquentes aux-

quelles la difficulté des temps ou les caprices et l'humeur inquiète de

Gaston contraignaient la duchesse. Lorsque le duc les rejoignait, à Blois,

par exemple, il aimait à se trouver avec ses trois dernières filles chez leur

gouvernante, madame de Rare; et là sans doute se préparaient, dans de

familières causeries, des projets d'avenir auxquels on se dispensait volon-

tiers d'associer la jalousie soupçonneuse de leur sœur aînée, Mademoiselle,

qui voyait avec peine ces conciliabules, souvent déconcertés par son

arrivée imprévue.

Les jeunes princesses que le duc trouvait réunies chez madame de Rare

étaient Marguerite-Louise d'Orléans, née en juillet 1 64.5 : elle épousa,

en i66i, le grand-duc de Toscane, Cosme III de Médicis; Elisabeth,

mademoiselle d'Alençon, née en décembre 1646, qui devint, en 16G7,

la femme du duc de Guise, François de Lorraine. Une dernière sœur de

mademoiselle de Valois, Anne-Marie, née en novembre i65a, mourut

dans sa quatrième année, et un jeune prince, espoir de la famille, né

en i65o, mourut en i65a.

De tous les enfants de Gaston, aucun n'était plus tendrement chéri

que mademoiselle de Valois : son affection pour elle allait jusqu'à

l'égoisme. Un jour, qu'après de nombreuses démarches vainement ten-

tées, mademoiselle de Montpensier insistait plus vivement que jamais

pour que son père plaçât auprès d'elle une de ses sœurs, le duc lui ré-

pondit : k Pour ma fille d'Orléans, vous croyez bien que l'on ne l'y

mettra pas (mademoiselle d'Orléans était l'aînée); ma fille de Valois,

c'est mon divertissement, et c'est pourquoi je vous l'ai refusée. »

Un tel refus était imprudent, et dans la page où elle rappelle l'impres-

sion qu'elle en ressentit, Mademoiselle laisse percer en termes fort

transparents son mécontentement. Elle-même était fort riche ; mais ses

sœurs étaient dans une condition très-différente de la sienne ; si Monsieur

venait à mourir, leur état serait pitoyable ; Madame serait bien embar-

rassée avec quatre filles sur les bras.—Madame, à qui elle fait cette sortie

assez peu agréable, lui répond doucement : « J'ai tant de sujet de me fier
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à la Providence, que je ne doute pas qu'elle n'agisse sur mes filles comme

sur moi; ainsi je ne m'en mettrai en nulle inquiétude. » Tant de résigna-

tion pousse à bout Mademoiselle : « Je pensai lui dire, reprend-elle avec

aigreur, qu'elle avoit raison, et qu'elle avoit agi d'une manière si extraor-

dinaire pour elle que la maison de Bourbon n'étoit pas si heureuse que

«elle de Lorraine. » Cruel sentiment qui fait une allusion méchante aux

difficultés sans nombre que rencontra le mariage de Gaston avec

Marguerite de Lorraine, et aux humiliations par lesquelles le duc obtint

la ratification par la cour d'un mariage si peu avantageux pour lui.

Si les paroles de Mademoiselle pouvaient paraître obscures, et si ses

vrais sentiments devaient être plus nettement mis à jour, un mot de son

père ferait juger de leur portée véritable. Deux ans après cet entretien de

Mademoiselle avec .Madame, qui lui avait été sans doute fidèlement

rapporté et qu'il ne pouvait guère oublier, Gaston appela auprès de lui,

à Blois, le comte de Béthune. Le duc lui parla à plusieurs reprises de

Mademoiselle, et s'emporta contre elle avec une grande vivacité : il était

en colère dès qu'on lui nommait son nom, et revenait toujours à dire :

« Elle n'aime point ses sœurs; elle dit que ce sont des gueuses; qu'après

ma mort, elle leur verra demander l'aumône sans leur en donner. »

Telle n'aurait pas été peut-être la pensée de .Mademoiselle, si son père

lui avait confié le sort de mademoiselle de\ alois, qu'elle désirait beaucoup

avoir auprès d'elle et qui l'appelait sa « petite mère ». Toutefois, entre

Mademoiselle et ses sœurs, il existait une cause grave de mésintelligence :

malgré son âge, ou plutôt à cause de son âge, qui rendait pour elle

impossible tout, mariage qui se ferait trop attendre, mademoiselle de

Montpensier voyait dans tout prince souverain à marier un prétendant à

sa main; son revenu pouvait bien s'élever à trois millions de notre

monnaie, et cette fortune, qui faisait d'elle la plus riche héritière de

l'Europe, n'était pas en effet sans avoir quelque prestige aux yeux de

bien des mères; mais il est vrai de dire que s'il fut tour à tour question

pour elle d'épouser tous les princes contemporains, depuis l'empereur

d'Autriche jusqu'au tout jeune Louis XIV, elle n'en resta pas moins

toujours sans alliance ; si le bruit courut même d un mariage entre elle

et le duc régnant de Savoie, son cousin, qui devait épouser mademoiselle
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de Valois, il n'y eut clans ce projet qu'une cause de jalousie de plus entre

elle et la jeune princesse qu'elle avait eu peut-être la pensée d'adopter.

Elle raconte, avec la complaisance qu'elle apporte dans tous les récits

du même genre, que Madame royale, mère de Charles-Emmanuel II,

s'étonnait souvent qu'elle ne témoignât pas un grand désir d'épouser

le duc de Savoie ; et, bien que son amour-propre flatté vît là l'indice d'un

désir, elle ajoute néanmoins que Madame royale craignait par-dessus tout

de voir son fils marié avec une personne capable d'agir, qu'elle ne lui fit

jamais parvenir aucune demande, et que le duc, « qui marquoit pour elle

la plus grande passion du monde, » ne fit jamais aucune tentative pour

obtenir sa main.

Cet aveu naïf-montre la prétention, mal justifiée, sans doute, mais bien

réelle de mademoiselle de Montpensier, et suffit à prouver cette rivalité

que mademoiselle de Valois devait trouver dans sa sœur aînée, chez qui,

dit madame de Motteville, « la jalousie que l'amour-propre produit

effaçoit la force du sang et de la nature '. »

Si l'histoire n'a rien à gagner au récit de cette course au mariage, la

chronique intime de la cour, l'analyse du cœur humain peuventtrouver un
certain intérêt dans les révélations de Mademoiselle. Ici elle dit bien haut

à madame de Choisy, qui l'engage à tout faire pour rompre le mariage de

M. de Savoie avec sa sœur, qu'elle n'est pas d'humeur à courir sur les

marchés des autres ; là, elle avoue qu'elle n'attend pas sans impatience la

réponse que fera Monsieur à l'abbé Damoreti, qui vient lui demander la

main de sa fille ; ailleurs elle se justifie d'avoir écrit à M. de Savoie que

sa sœur était bossue, et quantité d'autres choses désobligeantes pour elle
;

plus loin, tout en paraissant très-fière de l'accueil fait par le duc de

Savoie à un de ses gentilshommes, elle assure qu'elle ne se repent pas

d'avoir rompu tout commerce avec Madame royale et rendu impossible

son propre mariage avec un prince dont elle apprécie peu les procédés

enfantins. Plus tard, par un nouvel intermédiaire, car jamais le duc de

Savoie ni sa mère ne paraissent directement, elle apprend que le duc a la

plus grande passion de l'épouser, que Madame royale verrait avec moins

1 Collection Michaud, p. 408, Paris, Didier.
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d'ennui cette union, que le roi la souhaite, enfin que le cardinal Mazarin,

chargé de lui faire cette communication, la désire : cette fois elle accepte,

mais, écrit-elle à plusieurs années d'intervalle, « afin que cela se répandît

et qu'on put connoître dans la suite que c'étoit elle qui avoit refusé. »

Malgré cette méchante pensée d'un refus blessant qu'elle se promettait,

elle ne laissa pas de demander un jour au roi de charger M. de Beziers,

qui s'en allait ambassadeur à Venise, de ménager son mariage avec le duc

de Savoie. lia verte réponse qu'elle s'attira du roi, et à laquelle elle s'était

imprudemment exposée, montre assez de quelle part vint le refus, et

combien on voyait de mauvais œil qu'une princesse alors âgée de trente-

quatre ans, persistât à se poser en rivale d'une jeune sœur âgée de

quinze ans à peine, pour épouser un prince de vingt-neuf ans.

Nous en avons fini avec cette odieuse question de rivalité entre deux

sœurs, nous avons franchi l'espace et nous sommes arrivés jusqu'en i663,

année même du mariage de mademoiselle de Valois. Nous allons mainte-

nant faire connaître et la jeune princesse et le prince qui lui était destiné.

Charles-Emmanuel II, fils de Victor-Amédée et de Christine de France,

sœur de Louis XIII et de Gaston d'Orléans, était né en i634. Fils d'une

mère ambitieuse, il avait vécu sous sa dépendance, comme Louis XIV

sous la tutelle d'Anne d'Autriche et de Mazarin, longtemps après l'âge de

sa majorité. Privé d'argent, éloigné des occasions de montrer son courage,

poussé vers une étroite dévotion, sa jeunesse n'avait pour se dédommager

d'une vie de contrainte, qu'une gaieté de bon aloi, un caractère ouvert

et franc, une humeur bruyante, facile à satisfaire, et un goût véritable,

que sa mère laissait volontiers se développer en lui, pour les embellisse-

ments de sa capitale; il s'habillait à la mode française, et parlait le

français avec une facilité qui lui attirait de la part de Charles-Auguste de

Sales, évêque de Genève, les éloges les plus flatteurs.

A l'époque où Madame royale vint, accompagnée du duc Charles-

Emmanuel, offrir sa fille à Louis XIV qui, pour la voir, se rendit à Lyon

avec'toute sa cour, mademoiselle de Valois avait dix ans : Mademoiselle

de Montpensier nous fait connaître d'un mot le caractère gai et enjoué

de mademoiselle de "N alois et de ses autres sœurs, mesdemoiselles d'Or-

léans et d'Alencon :
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Mes sœurs, écrit-elle en 1660, etoient jeunes ; elles aimoient à sauter et à danser
;

les soirs qu'il n'y avoit pas de bal ou de comédie au Louvre, elles se servoient de mes

violons et alloient danser dans une chambre éloignée de celle de Madame.

Malgré ce goût pour la danse, qui devait être plus tard très-agréable

au duc Charles-Emmanuel, lequel avait un véritable talent de danseur,

mademoiselle de Valois ne paraissait pas d'oi-dinaire dans les ballets de la

cour; une seule fois, en 1662, elle figura dans le ballet à'Hercule amou-

reux.

A partir de cette date, le nom de mademoiselle de Valois paraît sou-

vent, comme elle-même se produit plus fréquemment : c'est alors que

commencent à courir les bruits de son mariage, dont la première nou-

velle avec date précise nous est donnée par Guy Patin dans une lettre à

Falconet, du i[\ octobre 1662. Vers ce même temps sans doute ou à peu

de mois d'intervalle, un poète, complaisant interprète du duc de Savoie,

disait au nom de ce prince à sa jeune fiancée :

Ce que tu dis, chacun le sait,

Amour ; Françoise est adorable,

Et tout ce que j'ay veu d'aymable

N'en est qu'un crayon imparfait.

Elle n'a pas un petit trait

Que l'art ne juge inimitable
;

Le ciel n'a rien fait de semblable,

Mais je n'en ay que le portrait.

Loin d'elle, mon impatience,

Dans cette longue et dure abs<

Me fait souffrir mille douleurs.

Amour, allez dire à ma belle

Que je languis, que je me meurs,

Et ne revenez pas sans elle '

.

' Les Délices de la poésie galante des plus célèbres auteurs de ce temps. — Paris, J, Ribou, 166 i>

in-12. (Achev d'imprimer le 25 septembre 1663.)
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Ce sonnet fait allusion à l'usage où l'on était alors d'envoyer à tous les

princes qui cherchaient femme le portrait des princesses à marier
;
qui

sait si ce n'est pas pour cette circonstance que fut faite la peinture de

Petitot ? En voyant les éloges du poëte et l'enthousiasme du prince, ou

serait tenté de le croire, et le désappointement de Charles-Emmanuel,

lorsqu'il vit l'original, n'est pas fait pour détruire cette opinion.

Quoi qu'il en soit, ce mariage, dont on s'entretint beaucoup à la cour

et à la ville, se fit encore attendre quelques mois. Enfin arriva le jour

des fiançailles, qui se firent solennellement au Louvre; et peu après

eut lieu le mariage, dont la gazette signala toute la splendeur.

Le 4 mars, mademoiselle de Valois ayant été amenée du palais d'Orléans au

Louvre, en la mesme manière qu'au jour de ses fiançailles, vestue d'un habit de toile

d'argent à fleurs, tout couvert de perles, le roy la conduisit en la chapelle au milieu

d'une double haye des gardes du corps et des cent-suisses de la garde : et là se fit la

cérémonie des épousailles par le cardinal Antoine (grand aumônier de France), en

présence de Leurs Majestez, de Monsieur, de Madame, de mademoiselle d'Alençon

(mademoiselle d'Orléans était mariée en Toscane), de la princesse de Condé, du

duc d'Enghien et des autres principaux seigneurs et dames de la cour qui s'étoient

mis dans un état fort leste pour donner plus d'éclat à cette solennité, à laquelle se

trouva aussi le cardinal d'Esté. A la fin de la messe, le roy donna la main à la prin-

cesse et la conduisit à son carrosse, où elle fut accompagnée jusqu'au palais d'Orléans

par les mômes personnes qui étoient venues avec elle. L'aprôs-dinée, Leursdites

Majestés, à l'issue de la prédication de l'évesque d'Acqs, allèrent rendre visite à la

princesse de Savoie, ainsi que Monsieur, Madame et plusieurs princes et princesses :

le prévôt des marchands lui ayant pareillement été faire les compliments et les pré-

sents ordinaires de l'hôtel de ville.

Ce mariage, fait par procureur, unissait une jeune princesse pauvre à

un prince souverain, qui comptait dans ses alliances toutes les maisons

régnantes de l'Europe; ses titres, complaisamment énumérés par ses

panégyristes le font : duc de Savoie, de Chablais, d'Aoùte (Àoste), de

Genevois et de Montferrat, prince de Piémont, vicaire perpétuel du

Saint-Empire, marquis de Saluées et d'Italie, comte de Nice, d'Asti, de

Tende, etc.; baron de Yaud, de Faucigny, etc.; roi de Chypre '.

1 Voy. Les honneurs funèbres rendus à la mémoire du prince Charles-Amêdée de Savoie, avec la

harangue... Annessy, 1660.—In-i°.
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Dès le lendemain de son mariage au Louvre, madame de Savoie partit

pour rejoindre le duc. Le voyage se lit péniblement. La gazette la suit

pas à pas, et c'est vraiment chose curieuse que de voir partir de Paris, de

Turin, de tous les lieux traversés, des récits qui semblent se répondre, et

font l'effet d'un immense dialogue entre la France et la Savoie.

Jour par jour nous assistons ainsi, avec la gazette , aux réceptions

qui lui sont faites. A Moulins, elle est reçue par le maire, à la tête des

échevins, et subit, à la première porte de la ville, un compliment qui

mérite toute son admiration; M. de Pommereuil, intendant de justice,

lui présente les compagnies judiciaires, qui la haranguent pareillement.

Après quoi, ayant reçu les présents ordinaires, elle se retire en pax^ti-

culier , à cause d'une indisposition. Souffrante encore le lendemain,

elle part cependant, traverse la Palisse, Rouanne, Tarare, et arrive enfin

le 20 mars à Lyon, où elle est magnifiquement reçue par l'archevêque-

primat.

Dès la veille, 1-2 mars, le duc impatient était déjà à Chambéry, et sa

cour se grossissait tous les jours, pour donner tout l'éclat possible à la

réception de la princesse.

A Saint-Rambert, elle est complimentée au nom de Charles-Emmanuel

par le marquis de Saint-Damien ; à Belley, par le marquis de Tanes,

que le prince lui avait envoyé avec grand nombre d'autres gentils-

hommes.

Le 1 avril, elle arrive à Seyssel; le lendemain, le duc se trouva

à son lever, avec une très-belle suite de noblesse, et la vit, dit toujours

la gazette, avec la joie qu'il est aisé d'imaginer à la rencontre d'une si

belle princesse. Ensuite de leurs compliments et de ceux que M. de

Savoie fit aussi à la comtesse d'Armagnac, la princesse entra dans une

chaise, et la comtesse dans une autre, et le duc suivit à pied son épouse,

jusqu'au delà du Rhône, où ils montèrent dans l'un des carrosses du

roi. Sur les cinq heures du soir, ils arrivèrent à Annecy; la princesse,

reçue sous un dais à la première porte, fut complimentée par l'évêque

de Genève à la tête de son clergé, qui les conduisit en l'église, où se fit la

bénédiction nuptiale.

Le lendemain Leurs Altesses firent, en grande pompe, une visite au
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monastère de la Visitation, tout plein encore dn souvenir de saint Fran-

çois de Sales et de madame de Chantai.

Le 9 avril, nouvelle réception, pins pompeuse encore, à Ghambery,

où Leurs Altesses Royales font leur entrée à cheval, sous un dais porté

par les quatre échevins, et accompagnées de toute la noblesse du pavs.

DeChambéry, le cortège prit la route de Saint-Jean de Maurierine,

Modane, Lanslebourg et passa le mont Cenis ; entre la Novalèse et Suse

il rencontra le prittce de Carignan, accompagné d'une foule de gentils-

hommes, suivis d'une troupe d'habitants de Suse, qui, bizarrement

vêtus et armés, formèrent au carrosse de la princesse une escorte des

plus burlesques. Delà, on partit pour Rivoli, où l'on trouva Madame
royale qui la reçut avec toutes les apparences d'une grande joie et

d'une vive affection.

Comme le duc voulait faire dans sa capitale une entrée magnifique,

il resta quelques jours à Rivoli : l'entrée solennelle du duc et de

la duchesse à Turin n'eut lieu que le 1 5 juin i663. L'un et l'autre

parurent à cheval , sous un dais porté par quatre gentilshommes ,

précédés du marquis de Saint-Germain, grand écuyer, suivis de la

comtesse d'Armagnac et d'un grand nombre de dames de la cour
,

également à cheval. Se ne parle ni des gardes dn corps et des officiers

de la couronne, ni du corps des marchands et des compagnies de judi-

cature, ni de la haie formée sur toutes les rues traversées par le cortège,

par les troupes du duc, ni des réjouissances publiques et des cérémonies

d'usage. On remarqua que la première visite des jeunes époux, après

avoir passé devant le Palais-Madame, où ils saluèrent la duchesse douai-

rière, fut pour l'église Saint-Jean, contiguë au Palais-Neuf où ils s'arrê-

tèrent enfin. Dès le lendemain, la comtesse d'Armagnac dont la mission

était terminée, revint en France, comblée de somptueux présents.

Séparée de sa famille, éloignée de la plupart de ses amies, la jeune

princesse s'attacha uniquement à plaire au duc; elle voulut partager

entièrement sa vie ; elle étudiait tous ses plaisirs et y accommodait les

siens 1

; malgré sa santé toujours chancelante, elle le suivait fréquem-

1 Mémoires de Monlpensier, édition Miehaud et Poujoulat, Paris, Didier, p. 386.
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ment à la chasse, distraction qu'il aimait beaucoup et qu'elle apprit à

aimer, pour le quitter aussi peu que possible.

Mais avec quelque énergie qu'elle supportât la souffrance , de fré-

quentes indispositions la retenaient souvent dans le palais , où l'affection

de Madame royale la venait heureusement consoler. Après plusieurs

chutes et rechutes, en décembre i663, elle se trouva si mal, que

Louis XIV qui lui avait déjà donné, pour l'accompagner , un médecin

français, M. Morisset, lui envoya un de ses médecins par quartiers,

nommé Vaizou
,
grand ami du premier médecin Valot, et qui déjà,

pendant la dernière maladie deMazarin, avait été placé auprès de Sou

Eminence 1

.

L'état de la princesse empira fort rapidement, et l'issue de sa maladie

parut si peu douteuse en France, que Guy Patin dont le témoignage est

confirmé par mademoiselle deMontpensier,put écrire à son amiFalconet,

qui était alors à Turin où il s'était rendu pour donner ses soins à Madame

royale, ces détails assurément fort caractéristiques : « I
er janvier i6(>4.

—

Ou n'a pas donné aujourd'hui les livrées ni habits aux pages de la cour,

d'autant que l'on s'attend à porter le deuil bientôt, mais on ne nomme
pas qui ce sera : anvestne ducissssfuturum sit, aies revelabit. »

La mort de Madame royale, survenue le 27 décembre, mais encore

inconnue en France, justifia cette économie. Lorsqu'elle perdit sa beîle-

mère, la jeune duchesse, vivement frappée, tomba elle-même gravement

malade; les soins les plus empressés lui furent prodigués; Vaizou, son

médecin extraordinaire et le duc Charles-Emmanuel, furent eux-mêmes

victimes des soins qu'ils lui prodiguèrent et eurent peine à se remettre.

Mais ni la science des hommes, ni la jeunesse de la pauvre princesse ne

purent la sauver: elle s'éteignit, le i4 janvier 1G64, sur les huit heures

et demie du soir, à peine âgée de quinze ans et trois mois, « pareille,

dit madame de Motteville, à la fleur qui le matin fleurit et qui le soir

sèche. »

Le duc, inconsolable , fit faire à sa mère et à sa jeune femme de

splendides funérailles; un abbé Francesco Morozzo fut chargé de

1 Guy Patin, lettre du iS décembre 1663.
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publier un bref récit de la vie et de la mort de Madame royale, Françoise

de Bourbon, duchesse de Savoie; son oraison fut prononcée dans plu-

sieurs églises du duché, et, en France, à Notre-Dame, par l'archevêque de

Rouen. Le P. Ménétrier, appelé de Lyon à Chambéry et à Turin pour

régler les honneurs funèbres à rendre aux deux princesses, s'acquitta de

cette mission avec le zèle qu'il avait mis à préparer les fêtes de l'entrée.

Son traité des décorations funèbres 1

a conservé, avec le souvenir de

ces tristes cérémonies, quelques inscriptions touchantes : celle-ci résume

poétiquement une vie si courte :

Heu ! fluxa formae gloria !

Francisca Borbonia a Francia,

Regum flos, llorum regina,

Vere lilium ultimum veris et brève donum,

Sero data, cito rapta,

Liliorum instar, nil nisi lacrymas parit.

Fugitif éclat delà beauté! Françoise, des Bourbons de France, fleur

des rois, reine des fleurs, dernier lis et présent éphémère du printemps,

venue tard, enlevée trop tôt, comme sont les lis, ne produit que des

larmes !

Ch. L. Livet.

ln-8", Paris, 1684.
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M ME DE GRIGNAN
(1648-170.5)

« Je me suis mise à vous écrire au bout de cette petite allée sombre

que vous aimez, assise sur ce siège de mousse où je vous ai vue quel-

quefois couchée. Mais, mon Dieu ! où ne vous ai-je point vue ici! Et de

quelle façon toutes ces pensées me traversent-elles le cœur ! Il n'y a

point d'endroit, point de lieu, ni dans la maison, ni dans l'église, ni

dans le pays, ni dans le jardin oii je ne vous ai vue ; il n'y en a point

qui ne me fasse souvenir de quelque chose. De quelque manière que

ce soit cela me perce le cœur; je vous vois; vous m'êtes présente; je

pense et repense à tout, ma tête et mon esprit se creusent. » Je vou-

drais borner l'histoire de madame de Grignan à ces mots que lui écrivait

sa mère; car ils racontent toute la tendresse de madame de Sévigné,

et madame de Grignan n'existe que par cette tendresse.

En dehors de cela, l'historien lui doit quelques lignes sèches. Il peut

dire : Françoise-Marguerite de Sévigné naquit vers 1648; elle parut à

la cour en 1 663
; y fut remarquée ; épousa, en 1669, François-Adhémar

de Monteil, comte de Grignan, lieutenant général de Provence ; elle

suivit son mari dans cette province, où il commanda longtemps en

! absence du gouverneur ; elle y passa une grande partie de sa vie el

y mourut en 170*). Elle fut belle sans charme, intelligente sans agré-
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ment, respectable dans sa vie , haïssable dans son caractère. Elle eut

beaucoup de soucis domestiques et une mauvaise santé; elle supporta

les uns avec dignité et fît porter le poids de l'autre à ceux qui lui étaient

le plus attachés. C'est là, si je ne me trompe, toute l'oraison funèbre

que l'histoire doit à madame de Grigriamr, en dehors de madame de

Sévigné.

La Fontaine a dit, je le sais, que ses attrttits servent aux Grâces de

modèle; Saint-Pavin assure qu'elle est le seul ouvrage que la nature ait

achevé; Benserade jure qu'elle a les traits, les feux, l'air engageant de

VAmour ; Bussy l'appelle la plus jolie fille de France, et c'est le marquis

deTresville, je crois, qui pronostiquait qu'elle aurait brûlé le monde.

Voilà une pleine corbeille de madrigaux ; il ne faut pas que l'historien se

hasarde à y fouiller.

En ce temps de courtoisie, la louange allait volontiers à l'extrême
;

les épigrammes d'ailleurs étaient là pour ramener violemment sur la

terre les déesses a brevet, les belles mortelles qui réclamaient leur place

en l'Olympe sur la foi des madrigaux. La cour du grand roi était rem-

plie de femmes qui avaient servi de modèles aux Grâces, et chaque

famille puissante pouvait montrer le seul ouvrage que la nature eût

achevé. Les poètes, c[ui vivaient depuis longtemps sur les mêmes images,

les poussaient nécessairement à l'hyperbole ; ils avaient, de plus, leur

office réglé dans le royaume de Tendre : ils faisaient les révérences et les

devises ; or , on sait qu'il est de bon ton pour une révérence d'être

prosternée et que le devoir d'une devise c'est l'enthousiasme. Enfin à

cette époque de galanterie et d'aristocratie mélangées, on laissait peu

d'espoir au poète, mais on permettait tout au vers, et le vers, amou-

reux fou, s'était cantonné dans le petit domaine qui sépare l'Aveugle-

ment du Délire.

Benserade n'en sortait pas : c'était ce petit domaine qu'il exploitait

pour l'agrément comme pour l'utilité de son existence ; mais ce n'est pas

sans étonnement qu'on l'entend vanter les feux et l'air engageant d'une

femme, renommée toute sa vie pour sa froideur hautaine. La prophétie

de M. de Tresville ne fut pas plus heureuse que la muse de Benserade, et

madame de Grignan ne brûla que le cœur de madame de Sévigné.



MADAME DE GRIGNAN.

C'est là qu'il faut en revenir ; car c'est par là que madame de Grignan

existe
,
par là qu'elle fournit les traits de sa biographie et se recom-

mande à l'histoire. A ce cœur sec, nous devons le développement du

plus aimable cœur qui se soit montré ; cette intelligence pédantesque a

travaillé involontairement, sans doute, mais activement au chef-d'œuvre

de l'esprit français.

Elle y a travaillé par ses défauts plus que par ses qualités, et je vou-

drais pouvoir le prouver. Je montrerais dans madame de Sévigné non

pas la tendresse, mais l'amour, l'amour passionné. « Hélas! dit-elle,

c'est ma folie que de vous voir, de vous parler, de vous entendre. Je me
dévore de cette envie et du déplaisir de ne vous avoir pas assez écoutée,

pas assez regardée Je suis folle; il n'y a rien de plus vrai, mais vous

êtes obligée d'aimer ma folie. » Cette folie d'amour, que le grave Ar-

naud d'Andilly appelait une idolâtrie et dont il constatait l'excès en

nommant madame de Sévigné une jolie païenne, cette folie, madame de

Grignan en abusait comme une coquette sait abuser de toute aveugle

passion. Oui, ce sont bien là les deux mots que je veux employer pour

désigner la position respective de la mère et de la fille : la passion et la

coquetterie. La mère, follement aimante, prodiguait à la fille coquette

les plus charmants trésors de son esprit. Pour la flatter, pour l'atten-

drir, je voudrais dire pour la séduire , elle cherchait à se faire plus

brillante , elle développait tous les attraits de sa propre âme , elle se

pavanait sous les plus charmants atours de son intelligence. Comme
tout cœur violemment épris, elle n'épargnait aucun effort pour vaincre

cette indifférence hautaine ; et c'est à cette hauteur où il fallait attein-

dre, à cette indifférence dont il fallait triompher, c'est à de tels défauts,

aune telle position, que nous devons attribuer la suprême délicatesse

d'un cœur aisément tendre et le splendide éclat d'un esprit naturel-

lement brillant.

J'indique ce détail ; il y en a maint autre qui nous engagerait à

chercher dans les nuances du portrait de madame de Grignan les

nuances du talent de madame de Sévigné. Là est l'explication, le com-

mentaire, presque la cause créatrice de ce talent et de l'œuvre qu'il a

laissée.
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La ligne principale dn portrait intellectuel de madame de Grignan,

Çorbinelli nous l'indique dans cette phrase : « Elle sait à miracle la

métaphysique de Descartes et en parle divinement. » Çorbinelli ne se

trompait pas; et elle nous a laissé une lettre relative au système de

Fénelon sur l'amour de Dieu, qui est en effet d'un bon style philoso-

phique, clair et subtil. Dans les autres lettres, peu nombreuses,

qui restent d'elle, il y a quelque chose de sec, d'âpre, presque

d'amer, mais tout est net, concis, pressé, ferme. Çà et là se détache un

trait vif ou profond, qui peut amener le sourire, jamais le rire, et qui

peint un caractère ou une situation avec une touche saisissante. On
devine que ses pensées viennent d'une intelligence habituellement pleine

d'idées, mais plutôt grave que facile ; et il ne faut pas prendre à la lettre

le compliment que lui fait sa mère : « Votre style est un fleuve qui

coule doucement. » Son esprit était précis et élégant sans doute, mais

sans variété, sans fécondité, analytique plus que créateur, valant par

l'imagination, moins que par l'énergie. Perspicace et tourné à la raillerie,

il saisissait, pour la moquerie plus que pour la gaieté, les côtés sail-

lants, excentriques des caractères humains. Les choses la touchaient

moins que les hommes. Madame de Grignan n'avait pas, si je puis dire,

des yeux d'artiste, et sa perspicacité était dans son âme, non dans

son œil : tous les détails qu'elle indique sont les lambeaux d'un raison-

nement, non les nuances d'un tableau. Malgré ses efforts pour être

aimable et leste, elle fléchissait toujours vers les idées graves et

les réflexions sérieuses. Là, si nous consultons quelques pensées d'elle,

encadrées dans les lettres de madame de Sévigné, elle atteint parfois la

profondeur. D'autres traits semblent indiquer aussi qu'elle tenait de sa

mère la rencontre des mots heureux , des comparaisons ingénieuses,

des allusions piquantes; mais tout cela plus maniéré, plus mordant,

moins joli.

Si nous étions au xvm e siècle, au temps des parallèles, et si nous vou-

lions comparer la mère avec la fille, l'une, dirions-nous, effleure toute

chose, comme ces fées des légendes qui touchent du bout de leur pied

divin les petites vagues émues par le vent dans les ruisseaux paisibles, elle

court toujours, ravissante et souriante; l'autre s'arrête sans cesse, et
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dans les prairies où elle marche à la suite de la fée, elle brise les fleurs

pour étudier, dans leurs feuilles décolorées, la cause de leur parfum.

Tout en elle, les qualités de lame comme celles de l'esprit, semble

indiquer la volonté et le travail. Il lui fallait de la recherche pour être

bonne et gracieuse. Je veux bien croire, avec sa mère, que quand elle y

réussissait elle y réussissait au delà de tout, mais je vois qu'elle fut long-

temps avant d'y réussir.

Elle tenait des Rabutin la vivacité du caractère; mais cette vivacité,

adoucie dans madame de Sévigné par la bienveillance et la modestie,

était aigrie chez elle par l'ambition et par bien des soucis domesti-

ques. Il faut en effet tenir grand compte des accidents de sa vie

pour la juger impartialement; il faut songer à cette mauvaise santé,

à la furie de son sang, comme dit madame de Sévigné, puis à cette

nécessité de courir sans jambes, c'est-à-dire à ces continuels tracas d'ar-

gent qui tourmentaient la famille de Grignan. Il est nécessaire surtout

de ne point perdre de vue ces préoccupations d'un grand état de maison,

difficile à soutenir, ces soins d'une position élevée qu'on devait défendre

et qu'on cherchait à étendre. Madame de Grignan n'était pas seule-

ment la femme du lieutenant gouverneur de Provence, elle était un peu

la gouvernante de Provence. Sa haute intelligence , ses relations, son

caractère ferme avaient rendu ses conseils et son activité précieux à son

mari. Si énergique qu'elle fût pourtant, elle restait femme, elle n'avait

pas la patience virile ; elle était jeune et ne pouvait posséder cette sérénité

que donne l'expérience de la vie; et ses nerfs sans cesse excités, son

caractère toujours tenu en émotion peuvent rendre plus excusable son

évidente âpreté.

Puis nous pouvons supposer que madame de Sévigné trouvait dans

l'excès de son amour des occasions d'exigences , et dans son extrême sen-

sibilité elle oubliait combien ce caractère ombrageux demandait à être

abandonné à lui-même et comment il ne pouvait être maîtrisé que

quand on lui confiait la pleine maîtrise de soi.

Plus tard, lorsque madame de Grignan arriva à l'âge mur, son ca-

ractère s'adoucit; elle devint plus affectueuse, sa tendresse pour sa

mère fut tout unie, sans soubresauts ni aspérité. C'est alors que madame
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de Sévigné parle avec un enthousiasme , encore un peu aventureux

pourtant, des trésors infinis de cœur qu'on lui avait autrefois cachés.

« Vous êtes bien nommée un prodige, dit-elle. D'abord on vous craint,

vous avez un air assez dédaigneux, on n'espère point pouvoir être de

vos amis; » mais plus tard on la reconnaissait sincère, on rencontrait

en elle quelques ombres de modestie
,
quelques élans d'humilité , et

alors « quel charme, quel agrément ne trouvait-on pas dans son com-

merce! » Mais, « pourquoi votre cœur n'est-il pas plus ouvert? » C'était

là le grand reproche et la grande souffrance.

Ce cœur, qui avait quelque coin d'anachorète, ne s'ouvrit jamais

bien largement, non pas qu'elle fût égoïste, non, elle n'avait jamais

été très-occupée d'elle-même, mais elle pensait constamment à ses de-

voirs de femme et de grande dame ; elle était toujours préoccupée de

son fils, de sa maison, de sa position. La plume éveillée de la marquise

venait se heurter un peu légèrement à ces graves préoccupations, le

cœur de la mère en souffrit vivement, et ce fut seulement bien tard que

madame de Grignan apprit à demander pardon.

Elle avait beaucoup gagné, paraît-il, à n'être plus la plus jolie fille

de. France ; elle avait acquis chaque jour davantage cette raison austère

qui lui faisait « préférer son devoir à sa vie. » Bussy appelait cela du

barbonnage. En effet, cette austérité aiguë, cet amour du devoir, si

bien enchevêtré dans l'orgueil, toutes ces tendresses qui ont l'air de se

proposer, pour récompense suprême, l'ambition satisfaite, tout cela ne

la rend pas plus aimable aux yeux de la postérité ; et cette vertu, plus

philosophique que chrétienne, cette vertu mathématique et vaniteuse

qui distingue les âmes sèches et fières, ce fut bien la seule cpie madame
de Grignan vit jamais se développer en elle. Pourtant

,
quoique de

telles vertus soient en général de mauvais exemples, et quoique ce

puritanisme soit fait surtout pour chanter les attraits du vice, recon-

naissons cependant à notre altière comtesse tout droit à l'estime et

concédons à son portrait une place dans la galerie des Femmes respec-

tables.

En résumé, comme intelligence, elle n'a pas la richesse, la fécondité

d'un esprit toujours renouvelé par la vivacité des impressions, par
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l'abondance des nuances et la variété des couleurs. Mais dans son juge-

ment droit, dans son caractère ferme, dans son esprit lucide, il n'y a

rien de banal; par là, toute grande dame et toute du xvne siècle qu'elle

soit, il semble qu'elle touche en quelques points à la société moderne-

ce serait là un côté important à étudier dans une biographie plus com-

plète.

Elle ne se sentait pas à l'aise au centre de ces mille riens de cour,

parmi les charmantes caillettes, les jolies actrices de cette noble comédie

mondaine. Avec un peu moins de jeunesse, elle eut brillé à l'hôtel de

Rambouillet. Avec moins de beauté, elle eût, à côté de la mère Angé-

lique, qu'elle dépassait en intelligence, illustré l'école de Port-Royal.

Avec moins d'orgueil, peut-être fût-elle devenue une de ces grandes et

saintes abbesses qui gouvernaient alors, pour les réformer, quelques-

uns des puissants monastères de France.

Nous avons vu ce qu'elle fut. Pardonnons-lui beaucoup de défauts,

car elle eût pu nous laisser un mauvais Traité sur Vimmortalité de Vâme,

ou un livre ennuyeux sur YEquilibre des passions, et elle nous a donné

les Lettres de madame de Sévigné.

C.-D. d'Héricault.
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M"' DE LUDRES
(CHANOINESSE DE POUSSAY)

(1648-172....)

Le duc Charles IV de Lorraine, le plus entreprenant et le plus

étourdi des princes de son temps, était bien près d'être sexagénaire

lorsqu'il vit un jour dans l'abbaye de Poussay, aux environs de Mi-

reconrt, une chanoinesse de quatorze à quinze ans dont la beauté sur-

prenante fit une vive impression sur son esprit, et, à ce qu'il crut,

sur son cœur. C'était Marie-Elisabeth de Ludres, d'une fort ancienne

maison de Lorraine, et le galant Charles IV, après un certain nombre

de visites à l'abbaye, devint si sérieusement épris qu'il offrit sa

main et sa couronne ducale à la jeune chanoinesse; c'était bien là tou-

jours le même homme qui avait voulu naguère épouser Marianne

Pajot, la fille d'un apothicaire de Paris, et mademoiselle de Saint-

llémy, fille du premier maître d'hôtel de la duchesse d'Orléans.

L'objet de cette passion nouvelle était d'une grande naissance, il est

vrai, mais la distance d'âge, les intérêts de son duché, les plus sim-

ples calculs du sens commun, auraient dû en éloigner Charles IV.

Il n'en poursuivit pas moins son entreprise avec une irréflexion rare

à soixante ans : Pabbesse de Poussay, parente de madame de Ludres l

,

' Elle portait le titre de Madame comme chanoinesse.



MADAME DE LUDRES.

ne s'opposa point aux visites dn prince, et accueillit favorablement

sa proposition. La grandeur d'une telle alliance, la perspective dii

duché de Lorraine, lui firent oublier l'inconstance de Charles IV, ses

précédentes équipées, et le peu de fond qu'on devait faire sur ses

promesses. Le duc fut agréé, et les fiançailles furent célébrées en

présence de la mère et de la grand'mère de madame de Ludres.

Charles IV se trouvait cependant en présence d'un obstacle bien

grave et auquel personne ne parut songer : il était déjà marié. En

i63y, il avait épousé Béatrix de Cusance, princesse de Cantecroix; il

en avait un fils, le prince de Vaudémont, et une fille mariée au

prince de Lillebonne. La cour de Rome, il est vrai, ne reconnais-

sait point ce mariage, et le pape avait même excommunié Charles IV;

car ce prince, qui parait avoir eu un goût très-prononcé pour la

polygamie, avait épousé madame de Cantecroix du vivant de sa pre-

mière femme, la duchesse Nicole. Depuis, cette dernière était morte,

le duc ne pensait plus à madame de Cantecroix et se considérait

comme libre : vingt-six années étaient passées sur ce souvenir, et

les faits les plus sérieux n'étaient rien pour cette imagination entre-

prenante et légère.

Le duc de Lorraine fut donc très-surpris, quand il sut que ma-

dame de Cantecroix, reléguée à Besançon, opposait ses droits anté-

rieurs à ce nouvel hymen, quand il reçut d'elle une lettre suppliante

et désolée, quand les princes de Vaudémont et de Lillebonne lui rap-

pelèrent sa foi donnée autrefois à Béatrix, et quand la mère de

madame de Ludres retira sa fille du couvent de Poussay et la voulut

garder auprès d'elle, dans la retraite, à son château de Richardménil.

En présence de ces difficultés et de ces périls, il semblait qu'il fallût

seulement attendre la décision des autorités ecclésiastiques auxquelles

la question était soumise, mais deux événements imprévus changèrent

tout à coup l'aspect de l'horizon : madame de Cantecroix mourut le

5 juin i6(i3, et tandis que cette mort paraissait devoir lever tous

les obstacles, l'inconstant Charles IV, dès qu'il se vit réellement

libre, sentit son amour diminuer, puis disparaître. L'absence de ma-

dame de Ludres l'avait perdue dans ce cœur volage, et, au moment
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où la cour de Nancy s'apprêtait à saluer une nouvelle duchesse de

Lorraine, Charles IV l'avait déjà oubliée.

Le coup dut être sensible à la jeune chanoinesse, fort ambitieuse,

désireuse de paraître et de faire grande figure. Elle ne pouvait désor-

mais rester en Lorraine, et partit pour la cour de France, où sa famille

obtint qu'elle fût placée parmi les filles d'honneur de la duchesse

d'Orléans (Henriette d'Angleterre), puis, après la mort de cette princesse,

parmi celles de la reine. C'était là un poste périlleux pour une femme

d'une grande beauté, mise en évidence déjà par une aventure dont le

bruit était vite venu de Nancy à Versailles. Il est certain que madame
de Ludres fut entourée d'hommages et que les plus brillants, les plus

riches, les plus nobles de la cour, formaient le cortège de ses admira-

teurs. Je ne vous décrirai point son visage : l'émail dont vous avez vu

la gravure en tête de ces lignes la fait suffisamment connaître : on ne

l'appelait à Versailles que la belle de Ludres; son parler était charmant

bien qu'elle grasseyât, mais sa voix était douce, sa taille élégante, et,

après avoir ébloui la Lorraine, elle fut l'ornement de la cour de France.

Demeura-t-elle toujours parfaitement insensible au milieu de tant

d'admirateurs, et les grands empressements de cette jeune noblesse

ne parvinrent-ils pas à triompher d'une vertu qui devait plus tard

se montrer peu farouche? On n'a pas de données très-précises sur

ce point-là.

De mille amants vous êtes recherchée,

Et votre cœur contre eux tient toujours hon,

lui disait Benserade; est-ce bien sûr? La poésie use de tant de fic-

tions! Quoiqu'il en soit, elle eut pour adorateurs déclarés le fils de

madame de Sévigné, Vivonne, frère de madame de Montespan , le

chevalier de Vendôme et le comte de Marsan : « Votre fils , écrit

madame de Lafayette à madame de Sévigné , est amoureux comme
mi perdu de mademoiselle de Poussay. » Quant à Vivonne, sa pas-

sion était le bruit de la cour : madame de Sévigné raconte qu'un

duel faillit avoir lieu entre le chevalier de Vendôme et lui pour les

beaux yeux de l'aimable chanoinesse ; madame de Scudéry écrivait à



M A D A 31 E DE h U D 11 E S .

Bussy : « Yivonne aime avec passion madame de Ludres, » et il paraît

même que madame de Montespan
,

qui voulait être agréable à son

frère, montrait alors une amitié vive à l'objet de cette passion avouée.

Quant au comte de Marsan, s'il faut en croire madame de Montmo-

rency, une des correspondantes de Bussy-Rabutin , il aurait fait ac-

cepter à la belle « un diamant incarnat qui valait bien trois mille

écus et \u\ très-beau collier de perles. » Calomnies peut-être
,
peut-

être seulement médisances. Qui pourrait dire le vrai aujourd'hui sur

ces amours, ces intrigues, ces folies du temps passé?

Si l'on sait peu de chose sur la vertu de cette belle idole de tant de

cœurs, en revanche on n'a pas oublié l'histoire de son voyage à la mer :

c'est que madame de Sévigné a confié à toutes les mémoires cette anecdote

amusante; est-ce la peine de citer ces lignes que nul n'ignore?

« Il y a huit jours que madame de Ludres, Coëtlogonet la petite de Rouvroy furent

mordues d'une petite chienne cpii était à Théohon : cette petite chienne était morte

enragée, de sorte que Ludres, Coëtlogon et Rouvroy sont parties ce matin pour aller

à Dieppe et se faire jeter trois fois dans la mer... Ne trouvez-vous pas que Ludres

ressemble à Andromède? Pour moi je la vois attachée au rocher et Tréville sur son

cheval ailé qui tue le monstre : Ah ! Zézu ! Matome te Grignan! Vétranze zose d'être

zetée toute nue dans la mer ! »

Elle y fut jetée toutefois, la charmante nymphe de cette cour ! et

elle en parla à madame de Sévigné avec ce grasseyement que celle-ci

s'amuse à imiter, et elle lui raconta ce voyage et ces bains dans la mer,

au mois de mars... puis, lorsque la marquise pensait lui répondre, voici

qu'elle est distraite, la belle Ludres, la belle Andromède... « Je vis

qu'elle ne m'écoutait plus et que ses beaux yeux trottaient par la

chambre. » Quoi donc? quel seigneur brodé d'or, quel jeune homme

à perruque blonde passait par là et tournait autour de cette coquette

aux regards langoureux? Etait-ce Louis XIV lui-même qui apparaissait

au fond de la galerie de Versailles? Non... c'était vagabondage de cet

esprit, attitude, pose et grâce de ces yeux admirés : distraite ! bon Dieu,

être distraite ! quand celle qui lui parlait était madame de Sévigné, celle

que la postérité attentive écoute depuis deux cents ans sans se lasser de

l'entendre! Quel crime! mais ne l'avait-elle pas expié d'avance? « Elle a
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été plongée dans la mer, s'écrie en souriant celle-là même que Lu cires

n'écoutait pas et qui ne s'inquiétait guère de toutes les bizarreries et mi-

nauderies des filles d'honneur oublieuses et légères, la mer l'a vue toute

nue et sa fierté en est augmentée... j'entends la fierté de la mer, car pour

la belle, elle en est fort humiliée! » Quel charme y a-t-il donc dans ce

temps des rois et des nymphes ou plutôt dans les paroles de cette en-

chanteresse qui embellit tout ce qu'elle touche et l'immortalise : on

aime aujourd'hui encore, en passant sur la plage de Dieppe, s'ima-

giner Ludres nue sur son rocher comme Andromède et le flot bleu

caressant ce corps marmoréen !

Si madame de Ludres a été « humiliée » alors, hélas! le destin lui

réservait bien d'autres humiliations ! Il l'aima un instant, ce maître

de Versailles, lassé pour un jour de madame de Montespan, et devant

cet adorateur, tous les autres disparurent comme des étoiles devant

le soleil. Il n'y a point de doute pour celui-là; il vint, il vit, il vain-

quit! et comme elle fut fière de sa défaite l'ambitieuse qui n'avait pu

être duchesse de Lorraine et qui repaissait son orgueil de cette honte

éblouissante! Elle connut cette souveraineté passagère, ce destin envié

comme une gloire, cette splendeur dont le rayonnement du maître

entourait celles qu'il daignait choisir. Elle n'était plus alors fille

d'honneur de la reine, mais de la seconde duchesse d'Orléans, Eli-

sabeth de Bavière, la Palatine au laid visage, au franc parler, aux

rudes manières : « Le roi ne s'était pas soucié de cette belle tant qu'elle

fut auprès de la reine, dit cette dernière dans sa correspondance; il en

devint épris lorsqu'elle fut auprès de moi. Son règne a duré deux

ans. » Deux ans, c'est beaucoup dire : madame de Montespan en

avait bien au moins partagé la première moitié, mais pendant quel-

ques mois en effet madame de Ludres fut officiellement la favorite :

Elle était heureuse alors, elle ne prévoyait pas l'avenir, cette fille

altière et peu scrupuleuse qui, prétend Bussy , avant d'être aimée

« songeait plus à passer pour maîtresse qu'à l'être. » Elle avais dis-

puté le cœur du roi à la toute-puissante madame de Montespan et

elle l'avait emporté d'assaut ! Quel éclat! quel joie! quelle prospérité!

« Mais cet amour passa avec la rapidité de l'éclair, dit Saint-Simon, et
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l'amour pour madame de Montespan demeura le triomphant. » Madame

de Ludres, c'était sa destinée en France comme en Lorraine, fut

abandonnée rudement, violemment cette fois encore : Junon-Montes-

pan reconquit Jupiter, et l'amour du maître s'évanouit; et comme

la superbe victorieuse fit payer cher à sa rivale ce règne éphémère !

« Ah ! majille, s'écrie madame de Sévigné, quel triomphe à Versailles ! quel orgueil

redoublé ! quel solide établissement ! quelle duchesse de Valentinois ! quelle reprise

de possession! Je fus une heure dans cette chambre, elle était au lit, parée, coiffée,

elle se reposait pour la medianoche . . . elle donna des traits de haut en bas sur la

pauvre Io et riait de ce qu'elle avait l'audace de se plaindre d'elle. Représentez-vous

tout ce qu'un orgueil peu généreux peut faire dire dans le triomphe, et vous en appro-

cherez. »

C'en était fait de Ludres, « la pauvre Io; » elle allait devenir la risée

de cette cour dont elle avait été la déesse; il lui fallait descendre de ce

piédestal où un caprice l'avait placée, se faire à la vie épineuse des mai-

tresses disgraciées, subir le mépris de cette rivale qui l'avait accusée auprès

du roi—ruses infernales de la jalousie !•—d'être. . . comment dirai-je? mal-

saine... mieux encore, d'avoir des dartres sur le corps!... sur ce beau

corps à!Andromède! Les courtisans furent sans pitié : « Io a été à la

messe, écrit madame de Sévigné, on l'a regardée sous cape, mais on est

insensible à son état et à sa tristesse. » Il est vrai , nous dit madame de Scu-

déry, qu'elle, de son côté « avait fait la sultane pendant quelle espérait

la devenir. » « Il faut dire la vérité, reprend Bussy, elle n'a ni le visage

ni l'esprit de madame de Montespan. » C'était vrai, par malheur pour

elle, et cependant la victorieuse n'était pas sans inquiétude, même après

l'avoir écrasée : « La sultane reine jouit, mais non pas sans alarmes, »

disait-on 1

; un jour où le roi, revenant de la messe, avait regardé madame

de Ludres et lui avait dit quelque chose en passant, « celle-ci (madame

de Montespan) la pensa étrangler et lui fît une vie enragée 3
. » Elle n'a-

vait cependant rien à craindre : après être restée quelque temps affligée

et pleurante chez la duchesse d'Orléans, madame de Ludres partit pour

' Bussy à mademoiselle de Montmorency, 20 juin 1G77.

s Mademoiselle de Montmorency à Bussy, 18 juin 1G77.
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une maison de campagne solitaire, le Bouehet, non loin de Fontaine-

bleau, chez la maréchale de Clérembault; puis elle se réfugia dans le

couvent des filles de Sainte-Marie. Elle s'était flattée quelque temps en-

core de relever sa fortune détruite, mais on raillait ses prétentions, elle

étaït regardée comme définitivement vaincue, et le pamphlet des loge-

ments de la cour , insultant à sa chute, la logeait « à la Chimère, rue Saint-

Louis. »

Le roi, pour en finir, lui fit offrir 200,000 francs ; mais ici madame de

Ludres se releva, et quelles qu'aient été ses fautes, on ne peut mécon-

naître la noblesse de sa conduite : elle répondit par un refus. Aujour-

d'hui ce serait simple et toute femme qui se respecte encore agirait de

même : on prétend cependant que jamais on n'a tant aimé l'argent qu'en

ce vilain siècle où nous sommes. Au xvn e toutefois, la pauvre Ludres ne

trouva guère d'admirateurs pour ce trait généreux. Madame de Scudéry

avoue bien « qu'elle s'est conduite noblement et fièrement, » mais au

fond cet héroïsme-là lui semble assez maladroit : « Tout ce qu'on fait

sans fortune ne brille guère, » dit-elle avec un accent de scepticisme un

peu trop accusé. Bussy-Rabutin, lui, va plus loin, et cynique comme à

l'ordinaire, déclare ce désintéressement fort ridicule. Il dirait volontiers

comme Petit-Jean, que

Sans argent l'honneur n'est qu'une maladie.

Il est de l'avis du vieux Senneterre dont il s'empresse de citer l'édifiante

maxime, que « les gens d'honneur n'ont point de chausses, » et il ajoute

tout crûment : « Il n'appartient pas à ceux qui n'ont point de pain de

faire les généreux. » Voilà comme on pensait en ce bon temps si cher

aux pessimistes d'aujourd'hui.

Cependant madame de Ludres s'était retirée au couvent de Sainte-

Marie : peut-être par repentir, peut-être par chagrin : peut-être encore

souffrait-elle de paraître au milieu d'une cour curieuse et moqueuse, et

préférait-elle se cacher dans la solitude. On ne manqua pas de supposer,

ce qui n'était pas dénué de vraisemblance, qu'elle espérait par l'absence

ranimer la passion du roi. Qui sait ? il est possible qu'elle se soit flattée de

voir un jour Louis XIV apparaître à la grille et l'enlever du couvent
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comme autrefois La Vallière. Mais ce temps des entreprises amoureuses,

des bruyants scandales était passé. Le moment n'est pas loin où madame

de Maintenon va surgir. Bussy ne s'y trompe pas : « Si elle a voulu

échauffer le roi par là, dit-il, elle est bien attrapée : je ne crois pas que

cette vocation déplaise. » On ne songea bientôt plus en effet à cette sou-

veraine d'un jour, si soudainement disparue, et madame de Scudéry

put écrire avec une parfaite exactitude « de Ludres est oubliée comme
si elle était morte du temps du déluge ! » Sic transit gloria mundi !

Madame de Ludres devait finir ses jours dans l'obscurité. Elle se

retira en Lorraine, où elle vécut fort honnêtement, loin du bruit. La

duchesse d'Orléans, quarante ans plus tard, en 17 18, rappelle encore

dans une de ses lettres le nom de son ancienne fille d'honneur :

« Elle a maintenant soixante-dix ans, dit-elle, et elle est encore belle. Elle a les plus

beaux traits qu'on puisse voir, mais une voix désagréable : elle grasseyé horrible-

ment. C'est une bonne personne qui s'est convertie , ne pense qu'à bien élever ses

nièces, et s'ôte le pain de la bouche pour les enfants de son frère... Elle est à Nancy

dans un couvent d'où elle sort quand elle veut. »

Telle fut la fin de ces splendeurs et de ces vanités mondaines! Tels

furent les derniers jours de cette radieuse fiancée de Charles IV, de cette

idole d'une cour enthousiaste, de cette favorite du grand roi ! Elle avait

connu les plus brillantes espérances et les déceptions les plus rudes :

après s'être flattée d'être duchesse de Lorraine, après avoir pu rêver les

plus belles alliances, après avoir cru un moment succéder aux La Vallière

et aux Montespan, elle aboutit à devenir une parfaite chanoinesse en-

nuyée au fond d'un couvent, et entourée de petits-neveux avides. La vie

lui a été dure, si elle a commis bien des fautes; qu'elle garde au moins,

parmi les femmes de son siècle, une agréable physionomie de péche-

resse repentante. Son repentir touche moins que celui de La \ allière, ses

fautes indignent moins que celles de madame de Montespan. Sans la sur-

faire, sans exagérer la sévérité ni l'indulgence, il faut la prendre pour

ce qu'elle a été, avant tout et par-dessus tout, pour une jolie femme

dans la force du terme, avec une dose insuffisante d'esprit et de vertu.

Charles de Moi v.
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M. DE MALEZIEU

(1650-1727)

Nicolas de Malezieu, né à Paris en i65o, de Nicolas, écuyer, seigneur

de Bray et de Marie Desforges, originaire de Champagne, fut une de

ces petites merveilles que chaque époque produit, et qu'on cite avec

orgueil on les appelle enfants prodiges. Dès l'âge de quatre ans,

il savait lire et écrire ; à douze ans, il avait fini sa philosophie au

collège des Jésuites (plus tard Louis-le-Grand), et bientôt après il

terminait ses mathématiques. Les lettres, l'histoire, la poésie, le grec,

l'hébreu même lui étaient également familiers; nouveau Pic de La

Mirandole, il dissertait, sans préparation, sur tout ce qui peut se savoir,

et sur autres choses encore. Bossuet, évêque de Meaux, le vit et l'ap-

précia, et monseigneur deVialard, évêque de Chàlons, sut donner une

direction religieuse à ses études. La robe ou l'épée étaient alors les

deux seules carrières ouvertes aux jeunes intelligences ; M. de Male-

zieu devint abbé ! Etre abbé dans ce temps-là, c'était revêtir un

habit commode, c'était avoir l'entrée de tous les salons, de toutes

les ruelles, de tous les cercles ; c'était devenir l'Œdipe de tous les

charmants mystères, le héros caché de toutes les fêtes, le confident

discret de toutes les douleurs, parfois même le consolateur des belles

désespérées ; on était le messager des plus fraîches nouvelles, cueillies
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sur les lèvres les plus roses, et en même temps l'adepte dévoué,

quelquefois le martyr, des découvertes surprenantes faites dans les

sciences.

Chaque duchesse, et, chose plus bizarre, chaque savant étaient alors

doublés d'un abbé, dont la seule charge consistait à toucher les revenus

de ses bénéfices. Ainsi, à l'âge de vingt-trois ans, M. de Malezieu

épousa demoiselle Françoise Faudelle de Faveresse et il passa dix

années, les meilleures de sa vie, perdu et oublié dans un château de

la Champagne, livré aux deux passions qui remplirent son existence,

sa femme, ses livres. Le souvenir affectueux de Bossuet et de M. de

Montausier l'arracha à cette solitude, à cette oisiveté si douce, pour

le faire nommer, avec M. de Court, professeur de monseigneur le

duc du Maine. Admis grâce à ce titre à la cour, il y vit Racine, Des-

préaux, La Bruyère ; toujours ami de Bossuet et de Fénelon, il fut

parfois l'arbitre choisi par ces deux gi^ands prélats. Plus tard, son

élève se maria, et, pour complaire à la charmante duchesse du Maine,

le grave professeur se fit Yimpresario des divertissements, des spec-

tacles, des jeux par lesquels la jeune princesse cherchait à embellir

sa cour de Sceaux, que M. de Malezieu appelait ingénieusement les

galères du bel esprit. A cette époque, l'hôtel de Rambouillet avait

émigré au palais de Sceaux ; et Julie y était remplacée par la duchesse

du Maine. Ony a vu, dit La Bruyère, un cercle de personnes des

deux sexes, liées ensemble par un commerce etesprit, commerce inno-

cent entre des bergères candides comme celles de d'Urfé et des sou-

pirants sans haleine, sans espoir, comme Lamotte, qui cheminait

dans les allées du parc de Sceaux, aveugle et vieux, appuyé sur une

canne d'où pendait un ruban, présent de la duchesse du Maine, et

qui faisait ressembler cette canne à une houlette. Ne rien dire de

vulgaire, cette devise de l'écrivain espagnol Balthazar Gracian, fort

goûté sous le règne du précieux, s'était introduite partout en France.

Voyons comment se passait le temps au château de Sceaux : Le matin,

la prière, la lecture, la poésie sous l'ombrage des hêtres, puis le

déjeuner assaisonné par une douce gaieté ; la musique s'y mêle, il y a

des flûtes, des hautbois, des violons, des clavecins, des trompettes
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même, dont le son semble s'adoucirpour s'unir aux autres instruments l
.

L'après-dînée, ceux qui ne chassent point, se promènent ; on se ras-

semble vers le soir ; la princesse tient son cercle ; après la conversation,

le jeu est ouvert, c est le hoca et le jeu de Voie renouvelé des Grecs.

Les nuits sont plus charmantes encore,

Il est des nuits brillantes

Plus belles que les jours.

Madame la duchesse du Maine se complaisait à voir au milieu de la

cour choisie qu'elle s'était attachée sous le nom de l'ordre de la

Mouche à Miel 2
, les feux d'artifice préparés par M. de Villeras, ancien

colonel du régiment de Piémont. Les hyperboles du galant Voiture,

les récits du Menteur ne sont que pure vérité; les fusées décrivaient

sièges, tournois de feu. Un soir, sur un théâtre bien préparé on repré-

senta le Médecin malgré lui. M. de Malezieu jouait le rôle le plus

difficile, il s'en acquitta à merveille, avec madame de Maneville, dame

de la duchesse. Du nombre, de la bonne volonté des spectateurs et

des admirateurs on ne peut douter ; les applaudissements sont donnés

par les plus blanches mains. Oh ! l'heureux temps et les doux loisirs !

Oh ! les délicieuses comédies ! Oh ! la facile poésie déclamée par son poëte !

« Ce sont de purs amusements, des jeux imprévus non pas des com-

positions méditées, et jusqu'aux divertissements qui semblent le mieux

suivis ne sont, à vrai dire, que des espèces d'impromptu propres

seulement pour les occasions qui les ont fait naître. »

En 1702, madame la duchesse du Maine séjourne dans le village

de Chastenay et elle choisit la maison de M. de Malezieu, à cause

du mérite de celui à qui elle appartient; il a une infinité de talents

et il excelle en tous : jurisconsulte, philosophe, mathématicien au

premier degré, il possède parfaitement les belles-lettres, il parle à

charmer et il écrit comme il parle
3

. Cette visite ne devait pas être

1 Les Divertissements de Sceaux. Trévoux, 1712.
2 Voir l'institution et les règlements clans le divertissement intitulé : le Prince de Cathay.

3 Lettre de l'abbé Genest, collaborateur de M. de Malezieu pour la Nymphe de Sceaux, à made-

moiselle de Scudéry.
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la seule; le f\ août 1708, M. le duc et madame la duchesse du Maine

firent encore l'honneur à M. de Malezieu, à qui ils avaient donné la

seigneurie de Chastenay, de venir coucher dans sa maison ; Monsei-

gneur, madame et mademoiselle de Nevers, madame la duchesse de

Lauzun, madame la duchesse deRohan, madame deBarbezieux, madame

la marquise d'Antin, M. et madame de Lassey et M. le président de

Mesmes les accompagnaient.

M. l'abbé de Malezieu chanta sa première messe dans l'église de

Chastenay; la musique, composée par M. Matho, de la chapelle du

roi, fut très-goûtée. On joua le soir l'opéra de Philémon et Baucis

;

mademoiselle des Enclos et M. Bastaron représentaient les personnages
;

les scènes furent entremêlées de danses. M. Pécourt avait réglé les

costumes, M. Balon, mademoiselle Subligny, M. Dumoulin, M. Allard

sous la figure d'un faune, s'y surpassèrent.

La pluie survint, sous l'influence de saint Médard, on chanta :

S'il doit pleuvoir quarante jours

Faut-il perdre courage?

Bannissons d'ici tout chagrin,

Malheur à qui s'ennuie !

Chers amis, versons plus de vin

Que saint Médard de pluie.

L'histoire ne dit pas à qui demeura la victoire.

Madame la duchesse du Maine étant grosse ne buvait que de l'eau ;

l'abbé fit au nom de madame d'Artagnan les vers suivants :

Laissez là ce triste régime,

Princesse, suivez la maxime

Que Bacchus dicte à ses enfants :

Buvez du vin. L'enfant auguste,

Qui respire en vos chastes flancs

En sera cent fois plus robuste.

Ailleurs, il s'élève contre le jeu :

dieux ! quel abus détestable
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De profaner ainsi la table

Par un malheureux lansquenet.

Ce n'était pas à cet usage

Que le bon sens la destinait

Au temps heureux du premier âge.

Si M. le duc du Maine visite à l'Arsenal madame la duchesse :

Palais où se forge la foudre,

Dont Jupiter réduit en poudre

Mille Titans audacieux,

D'où viennent, chez toi, tant de charmes?

Vénus donne-t-elle en ces lieux

Un rendez-vous au dieu des armes?

Ces vers étaient communiqués à la cour et à la ville qu'ils charmaient

pendant plusieurs jours. M. de Malezieu écrivait aussi, au nom de

madame la duchesse du Maine, a mademoiselle de Condé qui aimait

fort le café, le chocolat et se faisait un plaisir de parler à Foreille

( on trouve dans un quatrain la trace des changements que le genre de

certains mots a subis) :

Afin que rien ne l'en console,

Trouvez partout une entresole.

Ces côtés frivoles disparaissaient parfois pour laisser place à de sé-

rieuses études sur les anciens, que M. de Malezieu savait à fond et dont il

traduisait à livre ouvert, devant la cour, les plus beaux passages. Vir-

gile, Térence, Sophocle, Euripide trouvaient en lui un interprète

passionné et toujours applaudi.

En 1696, madame de Maintenon , inspirée par son esprit pratique,

décida le roi à charger M. de Malezieu d'apprendre les mathéma-

tiques au duc de Bourgogne. L'abbé accepta, mais à la condition

qu'il ne recevrait aucun appointement
,
pour rester tout entier à

M. du Maine. Jamais il ne fut ingrat envers cette maison qu'il défen-

dit même Ja plume à la main, après la mort de Louis XIV, contre les
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princes du sang et les pairs appuyés par le régent. La rédaction d'un

mémoire dirigé contre le duc d'Orléans et destiné au roi d'Espagne,

valut à M. de Malezieu un emprisonnement de plusieurs mois, noblement

subi.

L'élève de M. de Malezieu fut digne du maître, si nous en jugeons par

les Eléments de géométrie du duc de Bourgogne, publiés à Trévoux,

en 1716. La dédicace au duc de Bourgogne est de M. de Boissière, bi-

bliothécaire du duc du Maine ; Vouvrage était écrit de la propre main
du prince et on peut dire quil est de sa composition ; cependant M. de

Malezieu y a eu une grande part, aussi lui est-il communément attri-

bué^. Ces travaux n'empêchèrent par M. de Malezieu de remplacer,

dans les conseils, MM. d'Aguesseau et de Fieubet, conseillers d'État, cpii

étaient morts, et de devenir chancelier de la principauté de. Dombes,

charge qui le constituait premier magistrat de cette souvei-aineté.

Chastenay était une succursale de l'Observatoire de Paris. M. de

Malezieu y faisait des calculs astronomiques d'après la méthode de

MM. Cassini et Maraldi, ses maîtres, ses amis; il se livrait aussi à des

études à l'aide du microscope. C'était dans la variété même du travail

qu'il trouvait un délassement. A côté de ses livres sur les mathématiques

et l'astronomie figurent des œuvres plus légères : les Amours de Ba-
gonde, comédie en musique, en trois actes et en vers libres, 1749, in-8°;

c'est la Veillée de village de Destouches, avec quelques changements.

On lui doit encore plusieurs pièces de vers : la Grande nuit de VEclipse,

opéra, et le Prince de Cathay, divertissement \ On lui attribue aussi

Polichinelle demandant une place à VAcadémie, comédie en un acte 3
.

Proposé au ix>i par le chancelier Pontchartrain, au renouvellement de

l'Académie des sciences en janvier 1699,^1. de Malezieu figura en tête

de la liste, et il devint membre de l'Académie française en 170 1. A sa

facétie intitulée : Polichinelle, un académicien répondit par Arlequin,

1 Éléments de géométrie avec l'introduction à l'application de l'algèbre à la géométrie. Paris, Et.

Ganeau, 1722, in-S". — Les mêmes avec un traité des logarithmes. Paris, 1735. in-8\— Traité

nouveau de la sphère. Paris, 1679, in-12.

2 Divertissements de Sceaux.—Trévoux, 1712.
3 Sallengre. Pièces échappées du feu.—Plaisance, 1717, in-12.
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chancelier; une autre satire : Brioché, chancelier, fut aussi dirigée contre

l'auteur anonyme de Polichinelle ; mais elles n'ont été imprimées ni

l'une ni l'autre 1
. Nous venons de donner la liste des œuvres de M. de

Malezieu ; elle serait incomplète si nous ne placions ici les titres de ses

cinq enfants (belle et nombreuse famille pour un abbé !). M. de Malezieu

aîné fut évêque de Lavaux ; le second fut brigadier des armées du roi et

lieutenant général d'artillerie; le troisième, capitaine de carabiniers;

l'une des filles fut mariée à M. de Messimy, premier président du parle-

ment de Bombes, et l'autre à M. le comte de Guiry, lieutenant général

du pays d' Aunis et mestre de camp de cavalerie. Après cinquante-quatre

ans d'un mariage heureux et fécond, une attaque d'apoplexie enleva,

le 4 mars 1727, à l'âge de soixante-dix-sept ans, le savant et l'homme

d'esprit qui s'était concilié l'affection de tous.

M. de Malezieu adressait un jour, au duc du Maine, un conte de

nourrice 2
, avec cette dédicace :

Lisez ces vers, seigneur, vous dormirez,

Et bientôt, en ronflant, vous les applaudirez.

Nous n'avons pas de telles visées, et le but que nous poursuivons

est moins complexe : puisse le lecteur de cette notice sur M. de Malezieu

manifester ici son adhésion conformément au dernier hémistiche de

ce distique.

Charles Desmaze.

1 Quérard, la France littéraire, t. V, p. 4G4. — Michaud, Biographie universelle, t. XXVI,

p. 569.

2 La Creste du coq d'Inde.
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LA DUCHESSE DE PORTSMOUTH

(1651-1722)

C'est an lendemain du glorieux traité d'Aix-la-Chapelle, à la veille

de la criminelle guerre de Hollande, qu'il faut placer l'apogée du

règne de Louis XIV. Au commencement de l'année 1670, la splen-

deur et la corruption de la cour de France étaient arrivées à leur

comble : le sérail du grand roi rappelait celui de Salomon; Monsieur,

dominé par une passion honteuse, n'avait que faire des femmes, et

les plus importants personnages du royaume étant convenablement

pourvus, on en était réduit à expédier à l'étranger ces piquantes

créatures que, par antiphrase sans doute, on appelait toujours « filles

d'honneur. » C'était dans la maison de Madame que Louis avait

rencontré d'abord ses deux maîtresses de prédilection , et lorsqu'il

voulut s'assurer par un nouveau lien de la fidélité de son vassal

d'Angleterre, ce fut encore l'entourage de sa belle-sœur qui lui fournit

le diplomate en jupons dont il avait besoin. Louise Pienée de Penen-

koët de Kerhouél 1 de Ploëuc, issue d'une bonne maison 2 de Bretagne,

1 Ce nom a subi les altérations les plus singulières sous la plume des contemporains de Libelle

duchesse; ils écrivaient indifféremment : Quéroualle, Quêrouailles, Korouet, Quérouargues. ou

même « Carwcll. »

2 Le dictionnaire de Moréiï est fort explicite à cet égard, et l'on ne saurait d'ailleurs prendre

au sérieux les absurdes calomnies entassées dans YHistoire secrète de la duchesse de Portsmoulk.

1
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avait en elle tout ce qu'il fallait pour rendre superflus les frivoles

avantages de la naissance. Sa physionomie, empreinte d'une grâce

enfantine, était de celles qui charment à première vue , tandis que-

le timbre harmonieux de sa voix, le caressant éclat de son regard

étaient pleins d'un attrait puissant auquel il était difficile de résister,

et que le sensuel Charles II ne devait pas affronter impunément.

Il y eut quelque chose de naïvement scandaleux dans la transac-

tion qui intervint entre le roi de France et les parents de la jolie

Bretonne, lesquels, en outre des avantages qu'ils obtenaient immédia-

tement comme équivalent de la virginité de leur fille, recevaient de

plus l'assurance d'une prime honnête pour chaque enfant à naître

de ce concubinage international. Le caractère bien connu de Louise

de Kerhouël suffirait seul à prouver qu'elle eut peu de part à ces stipu-

lations honteuses, et que îa vanité fut l'unique mobile qui la guida

dans cette circonstance scabreuse. Les mœurs de son temps peuvent

jusqu'à un certain point lui servir d'excuse. A Versailles, les idées

d'honneur et de morale avaient perdu leur signification ordinaire :

les hommes enviaient généralement le sort d'Amphitryon , et les

femmes perdaient tout instinct de îa pudeur, alors qu'il s'agissait de

satisfaire un caprice de Jupiter. Elevée au milieu de cette atmosphère

viciée, ayant sous les yeux les tristes exemples que lui donnait sa

maîtresse Henriette d'Angleterre , mademoiselle de Kerhouël ne vit

que le côté éblouissant de la proposition qui lui fut faite : l'espoir

de régner despotiquement sur le coeur d'un grand prince et de de-

venir l'émule de cette La Vallièie dont la haute fortune était l'objet

de tant de jalousies et d'ambitions féminines! L'effet prévu se réalisa.

Madame avait conduit à Douvres sa fille d'honneur, et le roi Charles II

se laissa prendre au piège qui lui était tendu ; mais* la princesse
,
qui

voulait irriter les désirs de son frère \ parut ne pas s'apercevoir du

1 Nous suivons ici l'opinion commune, qui veut que Madame ait joué le premier rôle dans ce

fâcheux épisode des négociations de Douvres. On trouve pourtant, dans la correspondance de Bussy,

les deux lignes suivantes, qui donnent à penser : « La mort de feu Madame est cause de la bonne

fortune de Quéroualle; sans cela, je ne pense pas qu'elle eût trouvé en France un amant comme

celui qu'elle a... »
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succès de sa ruse et ramena Louise à Saint-Cloud. Quinze jours à

peine s'écoulèrent : Henriette n'était plus; mais son dernier acte

politique avait eu une portée décisive et devait assurer pour long-

temps l'asservissement de la nation anglaise. Quoique sérieusement

affligé de la mort de sa sœur, Charles sembla surtout préoccupé du

soin d'attirer à Londres l'aimable Française qu'il n'avait fait qu'en-

trevoir : « La belle, dit madame de Sévigné, se trouvait avec une

« légère disposition à ne le point haïr » et ne tarda pas à répondre

à un appel si flatteur. L'enivrement du roi fut complet, et cet homme
qui avait supporté patiemment les emportements furieux de Barbara

Palmer et l'impertinente vivacité de Nelly Gwinn, en dut apprécier

davantage » les grâces décentes » de la noble étrangère qui , dans

les murs profanés de Whitehall répandait le parfum délicat de Ver-

sailles. Admise dès son arrivée au nombre des filles d'honneur de la

reine, elle était successivement nommée baronne de Petersfiekb com-

tesse de Fareham
,
puis enfin duchesse de Portsmouth après la nais-

sance de son fils. Il est douteux toutefois que Charles ait immédia-

tement joui de sa conquête. Si l'on observe que le duc de Richmond

ne vint au monde qu'en 1672, on est amené à supposer que made-

moiselle de Kerhouël ne céda pas sans hésitation aux désirs de son

royal amant, et cette supposition devient presque une certitude,

lorsqu'on lit le passage d'une lettre que Saint-Evremond adressait à

sa belle compatriote :

... Laissez-vous aller à la douceur des tentations, au lieu d'écouter votre fierté.

Votre fierté vous ferait bientôt retourner en France, et la France vous jetterait,

selon le destin de beaucoup d'autres, en quelque couvent : mais quand vous choi-

siriez de votre propre mouvement ce triste lieu de retraite, encore faudrait-il aupa-

ravant vous être rendue digne d'y entrer. Quelle figure y ferez-vous, si vous n'avez

pas le caractère d'une pénitente? La vraie pénitence est celle qui s'afflige et se

mortifie au souvenir de ses fautes : de quoi fera pénitence une bonne fille qui n'aura

rien fait? Yous paraîtrez ridicule aux autres sœurs, qui se repentent avec un juste

sujet, de vous repentir par pure grimace.

Mademoiselle de Kerhouël eut le tort d'accepter les conseils de ce

\
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directeur équivoque, et le tort plus grand de les suivre : l'expérience

vint promptement lui ouvrir les yeux. Bien que maîtresse en titre et

maîtresse préférée, elle ne pouvait cependant empêcher les indignes

et fréquents retours d'un prince débauché pour des rivales de bas

étage, et madame de Sévigné a écrit une jolie page sur ces amours

en partie double :

... Quéroualle n'a été trompée sur rien; elle avait envie d'être la maîtresse du

roi, elle l'est : il passe quasi toutes les nuits avec elle, à la vue de toute la cour :

elle a un fils qui vient d'être reconnu, et à qui on a donné deux duchés : elle

amasse des trésors, et se fait redouter et respecter de qui elle peut ; mais elle n'avait

pas prévu de trouver en son chemin une jeune comédienne ' dont le roi est ensor-

celé : elle n'a pas le pouvoir de l'en détacher un moment 2
; il partage ses soins,

son temps et sa santé entre les deux. La comédienne est aussi fière que la duchesse

de Portsmouth : elle la morgue, elle lui fait la grimace, elle l'attaque, et lui dérobe

souvent le roi; elle se vante de ses préférences : elle est jeune, folle, hardie, débau-

chée et plaisante; elle chante, elle danse, et fait son métier de bonne foi. Elle a

un fils du roi, et veut qu'il soit reconnu; voici son raisonnement : « Cette duchesse,

dit-elle, fait la personne de qualité ; elle dit que tout est son parent en France
;

dès qu'il meurt quelque grand, elle prend le deuil
3

: hé bien! puisqu'elle est de

si grande qualité, pourquoi s'est-elle faite catin? Elle devroit mourir de honte :

pour moi, c'est mon métier, je ne me pique pas d'autre chose : le roi m'entretient,

je ne suis qu'à lui présentement; il m'a fait un fils, je prétends qu'il doit le

reconnoitre, et je suis assurée qu'il le reconnoitra, car il m'aime autant que sa

Portsmouth. » — Cette créature tient le haut du pavé, et décontenance et embarrasse

extraordinairement la duchesse...

Voilà des ennuis que mademoiselle de Kerhouël n'avait point prévus,

sans doute, en quittant la France, et auxquels les La Vallière et les

Montespan n'étaient point exposées dans cette cour de Louis XIV où

le vice lui-même gardait des airs de grandeur et de majesté. 11 faut

i Nelly Gwinn.

o La spirituelle marquise oublie ce qu'elle vient de dire : que « Quéroualle passoit quasi toutes

les nuits avec le roi. »

3 On raconte que mademoiselle de Kerhouël prit le grand deuil à la mort du roi de Suéde ; et que

peu de temps après, à celle du roi de Portugal, Nelly Gwinn parut avec un carrosse drapé, disant:

« Nous avons partagé ce monde, la Carwell et moi ; elle a les rois du Nord et moi ceux du Midi. »

/
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avouer pourtant que madame de Sévigné exagère lorsqu'elle prétend

établir une sorte d'équilibre entre la situation de la comédienne et

celle de la duchesse : les triomphes de Nelly Gwinn étaient des triom-

phes d'alcôve, tandis que madame de Portsmouth régnait sans par-

tage sur le terrain de la diplomatie. Charles II avait, en effet, l'habi-

tude de passer la plus grande partie de son temps chez elle, où souvent,

au milieu d'une compagnie enjouée, il rencontrait Barillon, ambassa-

deur de France, homme d'un commerce aimable, admis à tous les

amusements de l'indolent monarque. C'est à la faveur de ces entre-

tiens si multipliés, que, saisissant l'instant favorable , la duchesse et

l'ambassadeur surent obtenir un ordre qui changea tout d'un coup

la face de l'Europe en amenant la signature du traité de Nimègue
;

et plus d'une fois il leur fut donné de remporter des succès du même
genre, auxquels ne prétendirent jamais les Palmer et les Gwinn.

Trop sensée pour exiger du roi une stricte fidélité, madame de

Portsmouth se contentait de gémir en silence, tant que son bonheur

de femme était seul en jeu, mais lorsqu'on semblait vouloir s'attaquer

à l'influence qu'elle s'efforçait d'utiliser au profit de la France, son

ressentiment éclatait en des transports soudains, que la crainte même
d'un scandale public était impuissante à réprimer. C'est à une scène

de cette nature que nous fait assister la correspondance de Bussy :

On dit que Quérouargues a prêché le roi d'Angleterre le crucifix à la main,

tant pour se détacher des femmes que pour rentrer dans le christianisme : à la

vérité, elle étoit alors à l'extrémité. Cependant trois ou quatre jours après, se por-

tant mieux, elle se fit lever et traîner dans la loge où le roi étoit à la comédie avec

Madame Mazarin, et là elle lui fit mille reproches de son infidélité. L'amour et

la jalousie sont d'étranges passions.

Madame de Mazarin, qui était, dit-on, la plus belle femme de l'Eu-

rope, et de plus, une fort grande dame, tante de la duchesse d'York,

eût facilement supplanté la petite Kerhouël dans le cœur inconstant

du roi d'Angleterre, mais l'Italienne fit peu d'attention aux préve-

nances de ce prince, qu'elle blessa vivement en accueillant sous ses

yeux les avances de M. de Monaco, et Charles revint à ses premières
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amours. Ce mot, un peu hasardé en tant qu'il s'applique aux instincts

brutaux d'un homme qui ne croyait môme pas à l'amitié, peint du

moins avec vérité ce sentiment passionné qu'il avait su inspirer à la

duchesse de Portsmoutli. Dans certaines circonstances, bien rares il

est vrai, elle alla jusqu'à lui sacrifier entièrement son rôle politique,

et lorsqu'il fut question du fameux bill d'exclusion, on la vit se jeter

aux pieds du roi et le supplier d'abandonner, s'il le fallait, les inté-

rêts de son frère et ceux du catholicisme, plutôt que de compromettre

sa couronne et sa vie. Cette démarche paraîtra plus généreuse encore,

si l'on réfléchit qu'en dépit de la situation irrégulière qu'elle avait

trop facilement acceptée, madame de Portsmoutli restait profondé-

ment attachée à sa religion et à sa patrie , et que dès cette époque

personne n'ignorait qu'une ère de persécutions allait s'ouvrir pour

les églises réformées de France. Deux ans plus tard, au lendemain de

Nimègue, le déclin du grand règne s'annonçait déjà : le crédit des

hommes incapables et bien pensants devenait de jour en jour plus

marqué , et l'astre de l'austère Françoise d'Aubigné s'élevait lente-

ment à l'horizon. On voulait des conversions à tout prix, et l'on ne

reculait devant aucune dépense pour ramener au bercail les âmes de

qualité, sauf à laisser un jour aux dragons de Louvois le soin d'éclairer

la plèbe protestante. La duchesse de Portsmoutli était avec la du-

chesse d'\ork à la tête de la propagande anglaise, et, chose curieuse,

un échange régulier de lettres édifiantes s'établit entre la future

fondatrice de Saint-Cyr et la joyeuse pécheresse de la cour de Saint-

James. Louis XIV voulut reconnaître les services de la favorite, et

par lettres patentes du mois de janvier 1684, il lui conférait le titre

français de* duchesse d'Aubiimi. Elle avait touché le sommet des

choses d'ici-bas : un instant allait suffire pour la précipiter de ce

faîte sublime. Mais laissons la parole au grand historien Macaulay :

La mort du roi Charles II fut pour la nation une surprise. Sa constitution était

naturellement vigoureuse et ne paraissait pas avoir souffert de ses excès. Il avait

toujours été soigneux de sa santé, même au sein des plaisirs, et ses habitudes

étaient de nature à faire espérer une longue existence et une verte vieillesse... Son

palais avait rarement présenté un aspect plus gai ou plus scandaleux que le soir
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du dimanche 1
er février 1685. Quelques personnages graves, qui s'y étaient rendus,

selon la coutume de l'époque, pour présenter leurs hommages au souverain, et

qui s'attendaient à trouver à la cour, en pareil jour, un aspect décent, furent

saisis d'étonnement et d'horreur. La grande galerie de Whitehall, admirable sou-

venir de la magnificence des Tudors, était encombrée de joueurs et de joyeux

vivants. Le roi était assis entre trois femmes dont les charmes étaient l'orgueil

et les vices, la honte de trois nations, badinant et jouant avec elles. L'une d'elles

était Barbara Palmer, duchesse de Cleveland, qui, en dépit de la jeunesse évanouie,

conservait encore quelques traces de cette beauté superbe et voluptueuse qui,

vingt ans auparavant , enlevait les cœurs de tous les hommes. La seconde était

la duchesse de Portsmouth, dont les traits doux et enfantins étaient illuminés

par la vivacité française. lîortense Mancini, duchesse de Mazarin et nièce du grand

cardinal, complétait ce groupe... Tandis cpie Charles folâtrait ainsi avec ses trois

sultanes, le page français d'Hortense, enfant d'une grande beauté, dont la voix

mélodieuse faisait les délices de Whitehall et lui valait de nombreux présents de

riches vêtements , de poneys et de guinées , chantait des vers amoureux. Une

vingtaine de courtisans étaient assis autour d'une grande table de jeu où l'or était

entassé par monceaux. Déjà le roi s'était plaint qu'il ne se sentait pas bien. ïl n'eut

pas d'appétit au souper, il dormit mal la nuit; mais le lendemain il se leva de

bonne heure comme de coutume... Charles était à peine sorti du lit, que les

personnes qui l'assistaient s'aperçurent que sa prononciation était indistincte, et

que ses pensées semblaient s'égarer. Diverses personnes de haut rang s'étaient

assemblées comme de coutume pour assister à la toilette de leur souverain. Il

fit effort pour causer avec elles dans le gai style de conversation qui lui était habi-

tuel, mais son aspect sinistre les surprit et les alarma. Bientôt sa figure devint

noire, ses yeux tournèrent, il poussa un cri, chancela et tomba dans les bras de

Thomas, lord Bruce , fils du comte d'Ailesbury. Un médecin chargé de veiller sur

les cornues et les creusets qui servaient aux amusements du roi se trouvait présent
;

il n'avait pas de lancette, mais il ouvrit une veine avec un canif. Le sang coula

très-librement. Cependant le roi restait toujours évanoui.

On le plaça sur son lit où, pendant quelque temps, la duchesse de Portsmouth

veilla sur lui avec la familiarité d'une épouse ; mais l'alarme avait été donnée
;

la reine et la duchesse d'York arrivèrent en toute hâte à l'appartement du roi.

La concubine favorite fut obligée de se retirer dans ses appartements. Ces appar-

tements avaient été trois fois démolis et trois fois rebâtis par son amant, pour

complaire à ses caprices. La garniture même de la cheminée était en argent massif;

quelques belles peintures, propriété personnelle de la reine, avaient été trans-

portées dans la demeure de la maîtresse; les buffets étaient chargés d'argenterie

richement travaillée ; clans les encoignures de la chambre étaient placés des néces-
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saires, chefs-d'œuvre de l'art japonais; les tapisseries, sorties des ateliers de Paris,

représentaient, avec des couleurs qu'aucune tapisserie anglaise ne pouvait égaler,

des oiseaux au plumage éclatant, des paysages, des chasses, la superbe terrasse de

Saint-Germain, les statues et les fontaines de Versailles. Au milieu de cette splen-

deur achetée par le péché et la honte, la malheureuse femme se laissa aller à un

accès de douleur qui, pour lui rendre justice, n'était pas entièrement égoïste.

... Le roi souffrait beaucoup et se plaignait de sentir intérieurement un feu

brûlant; cependant il supportait ses souffrances avec un courage qu'on n'aurait pas

supposé compatible avec sa douce et voluptueuse nature. La vue de son état affecta

tellement la reine, qu'elle s'évanouit et fut transportée dans sa chambre. Les prélats

qui veillaient autour du lit du roi l'avaient exhorté, dès le commencement, à se

préparer à la mort. Ils crurent alors de leur devoir de renouveler leurs instances

d'une manière plus pressante. William Sancroft, archevêque de Canterbury, homme
honnête et pieux, mais d'un esprit étroit, se permit une grande liberté. « Il est

temps de parler franchement, dit-il, car vous allez apparaître, Sire, devant un

juge qui n'a pas égard aux titres des personnes. » Le roi ne répondit pas un mot.

Quelques-uns des assistants attribuaient cette apathie à son mépris des choses

divines ; d'autres à la stupeur qui souvent précède la mort. Mais il y avait dans

le palais un petit nombre de personnes qui en savaient plus long. Charles n'avait

jamais été un membre sincère de l'Eglise établie. Son esprit avait longtemps

oscillé entre le hobbisme et le papisme. Lorsque sa santé était bonne et son esprit

en belle humeur, il était sceptique et railleur ; dans ses rares moments sérieux,

il était catholique romain. Le duc d'York le savait; mais à ce moment, le soin

de ses propres intérêts l'occupait tout entier, et il ne réfléchissait pas que son frère

était en danger de mourir sans avoir reçu les derniers sacrements. Cette négligence

était d'autant plus extraordinaire, que la duchesse d'York avait, sur la demande

de la reine, suggéré, dès le matin même où commença la maladie du roi, qu'il serait

convenable de demander les secours de la religion. Charles dut enfin ce secours

à une intervention bien différente de celle de sa pieuse épouse et de sa belle-sœur.

Les désordres et les frivolités de son existence n'avaient pas éteint chez la duchesse

de Portsmouth tous les sentiments de religion, ni cette sensibilité qui fait la gloire

de son sexe. L'ambassadeur français, Barillon, qui était venu au palais demander

des nouvelles de la santé du roi, fit une visite à la duchesse. Il la trouva dans

un état d'extrême douleur. Elle l'entraîna dans une chambre secrète et lui ouvrit

son cœur. « J'ai, dit-elle, une chose de grande importance à vous communiquer.

Si cette chose était connue, ma tète serait en danger. Le roi est en réalité et au

fond du cœur catholique, mais il mourra sans s'être réconcilié avec l'Église. Sa

chambre est remplie de prêtres protestants. Je ne puis y entrer sans donner du

scandale. Le duc ne pense qu'à lui; parlez-lui; rappelez-lui qu'il y a une âme
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en péril. Il est le maître maintenant, il peut faire évacuer la chambre. Allez immé-

diatement, ou il sera trop tard. »

Barillon courut en toute hâte à la chambre du roi, prit le duc à part et lui

transmit le message de la favorite. Jacques eut un remords de conscience; il tres-

saillit comme s'il se réveillait d'un long sommeil, et déclara que rien ne pouvait

l'empêcher de s'acquitter d'un devoir sacré, dont l'exécution avait été trop long-

temps différée. Divers plans furent discutés et rejetés. Enfin, le duc commanda à la

foule des assistants de se retirer à l'écart, s'approcha du lit, se pencha et chuchota

quelques mots qu'aucun des assistants ne put entendre, mais qu'on supposa relatifs

aux affaires de l'Etat. Charles répondit d'une voix très-distincte : « Oui, oui, de tout

« mon cœur. »

... Le duc et Barillon allaient s'adresser au ministre de Venise pour avoir un

ecclésiastique, lorsqu'ils apprirent qu'un moine bénédictin, nommé John Huddleston,

se trouvait à AYhitehall. Cet homme avait, au péril de sa vie, sauvé le roi après la

bataille de Worcester. Il consentit immédiatement à exposer une seconde fois sa vie

pour son prince, et fut conduit à l'escalier dérobé par Chiffinch , domestique de

confiance, qui, si nous devons en croire les satires de l'époque, avait souvent intro-

duit par la même entrée des visiteurs d'un genre bien différent. Le duc, alors au

nom du roi, ordonna à toutes les personnes présentes de quitter l'appartement...

la porte s'ouvrit et le père Huddleston entra. 11 s'agenouilla près du lit, écouta la

confession du roi, prononça l'absolution, et administra l'extrême onction... La céré-

monie terminée, le moine plaça un crucifix devant les yeux du pénitent, lui recom-

manda de fixer ses dernières pensées sur les souffrances du Rédempteur, et se retira.

La soirée était avancée. Le roi semblait très-soulagé par ce qui s'était passé.

Ses enfants naturels furent conduits à son chevet : c'étaient les ducs de Grafton,

de Southampton et de Northumbeiiand, fils de la duchesse de Cleveland, le duc

de Saint-Albans, fils de Nelly Gwinn, et le duc de Richmond, fils de la duchesse

de Portsmouth. Charles les bénit tous, mais parla à Richmond avec une ten-

dresse particulière... Pendant la nuit, il le recommanda instamment aux soins de

Jacques ainsi qu'à sa mère : « Et, ajouta-t-il par un mouvement de bon naturel,

« ne laissez pas mourir de faim la pauvre Nelly. » — Peu de temps après l'aurore,

le mourant perdit la parole; avant dix heures, il avait perdu connaissance. A midi,

vendredi 6 février, il rendit doucement le dernier soupir.

Comme il arrive d'ordinaire à lu suite de ees événements lugubres

et soudains, on ne manqua pas de faire courir, au sujet de la mort de

Charles, les bruits les plus absurdes. Au dire des uns, la duchesse

de Portsmouth avait empoisonné le roi avec une tasse de chocolat;
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d'autres prétendaient que la reine l'avait empoisonné avec des poires

sèches. Le temps a fait justice de ces ridicules soupçons ; mais ce

qu'on ne parviendra probablement jamais à découvrir, c'est le ca-

ractère précis de la maladie de l'infortuné monarque, qu'une déplo-

rable fatalité fit tomber aux mains de médecins ignorants, qui, ne

pouvant s'accorder entre eux, torturèrent le patient au hasard, pen-

dant de longues heures.

L'historien Hume , à la fin de sa dissertation sur l'hypothèse de

l'empoisonnement, rapporte l'anecdote suivante, qui n'est pas étran-

gère à notre sujet :

... M. Henley de Hampshire me dit que la duchesse de Portsmouth étant venue en

Angleterre en 1699, il apprit qu'elle y avait fait entendre que Charles II avait été

empoisonné, et qu'ayant voulu savoir ce qu'il en était de la bouche môme de la du-

chesse, elle lui dit qu'elle pressait continuellement le roi de se mettre à son aise

aussi bien que son peuple, et de vivre en parfaite intelligence avec son parlement ;

qu'il avait enfin pris la résolution d'envoyer son frère hors du royaume, et de

convoquer un parlement, ce qui devait être exécuté le jour d'après celui où il fut

attaqué de son premier accès
;
que, sur toutes choses, le roi lui avait recommandé le

secret, et qu'elle n'en avait parlé qu'à son confesseur, mais qu'elle croyait que

son confesseur avait confié ce secret à des gens qui employèrent ce mauvais moyen

pour prévenir le coup.

Si telle fut en effet l'attitude politique de la duchesse, pendant les

derniers mois de la vie de Charles , on comprend que les recom-

mandations suprêmes du monarque mourant aient exercé peu d'in-

fluence sur les résolutions bien arrêtées de son ignoble successeur,

et l'on s'explique le parti soudain qu'elle prit de regagner son ancienne

patrie. Venue pauvre en Angleterre, elle y avait vécu dans la splen-

deur, mais sans souci de l'avenir, et après avoir joui de la prospé-

rité avec orgueil, elle allait soutenir l'adversité avec une courageuse

résignation. Brouillée avec Jacques II, la duchesse ne pouvait songer

à s'établir à Versailles, où la position n'eût pas été tenable; elle ré-

solut en conséquence de se fixer à Paris, où sa maison et son entou-

rage y devinrent l'objet d'une surveillance rigoureuse :

... Il revint au roi, dit Saint-Simon, qu'on s'était licencié chez elle, et qu'elle-
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même parlait fort librement de lui et de madame de Maintenon, sur quoi M. de

Louvois eut ordre d'expédier une lettre de cachet pour l'exiler fort loin. Courtin

était ami intime de M. de Louvois : il avait une petite maison à Meudon, et il était

sur le pied d'entrer librement dans son cabinet à toutes heures. Un soir cju'il y entra

et que M. de Louvois écrivait seul, et qu'il continuait d'écrire, Courtin vit cette

lettre de cachet sur son bureau. Quand Louvois eut fini, Courtin lui demanda avec

émotion ce que c'était que cette lettre de cachet. Louvois lui dit la cause. Courtin

s'écria que c'était sûrement quelque mauvais office, mais que, quand le rapport

serait vrai, le roi était payé pour n'aller pas contre elle au delà d'un avis d'être

plus circonspecte; qu'il le priait et le chargeait de le dire de sa part au roi,

avant que de l'envoyer ; et que, si le roi ne voulait pas l'en croire sur sa parole, il

fit au moins, avant de passer outre, voir les dépêches de ses négociations d'An-

gleterre, surtout ce qu'il y avait obtenu d'important par madame de Portsmouth

lors de la guerre de Hollande et pendant toute son ambassade ; et qu'après de

tels services rendus par elle, c'était se déshonorer que de les oublier. Louvois,

qui s'en souvenait bien, et à qui Courtin en rappela plusieurs traits considérables,

suspendit l'envoi de la lettre de cachet, et rendit compte au roi de l'aventure et

de ce que Courtin lui avait dit; et sur ce témoignage qui rappela plusieurs faits

au roi, il fit jeter au feu la lettre de cachet, et fit dire à la duchesse de Portsmouth

d'être plus réservée. Elle se défendit fort de ce qu'on lui imputait, et, vrais ou

faux, elle prit garde désormais aux propos qui se tenaient chez elle.

Louis XIV, devenu dévot et persécuteur , ne souffrait plus autour

de lui que des esclaves silencieux et obéissants : la duchesse se

montra docile aux avis de Courtin et passa dans une obscurité pro-

fonde les longues années qu'il lui restait à vivre. Saint-Simon et Dan-

geau ne parlent plus d'elle que pour enregistrer les maigres faveurs

que la cour lui mesurait d'une main avare, et cette femme, à qui l'on

devait la signature du traité de Nimègue, en était réduite en 1689 à

solliciter une pension de 20,000 livres, qui fut diminuée considéra-

blement lors des désastres qui ne tardèrent pas à frapper le royaume.

Incapable de régler ses dépenses avec la stricte économie qui eût été

nécessaire, elle se trouvait au commencement de la régence dans un

état de gêne épouvantable, et quoique « très-convertie, pénitente et

« fixée à la campagne, » elle allait se voir exposée aux plus dures

extrémités, lorscpie la générosité du nouveau gouvernement vint

enfin soulager sa détresse. Les débauchés se donnent la main à tra-
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vers les âges, et peut-être Philippe d'Orléans fut-il séduit par un

reflet suprême de cette grâce enchanteresse qui, un demi-siècle au-

paravant, avait subjugué en un instant le cœur de Charles II. Cette

« Carwell, » que le chroniqueur Evelyn comparait dédaigneusement

à une poupée, resta belle presque jusqu'à la fin : « Jamais femme,

« dit Voltaire , n'a conservé plus longtemps sa beauté ; nous lui

« avons vu, à l'âge de près de soixante et dix ans, une figure encore

« noble et agréable, que les années n'avaient point flétrie. » Le

cœur seul de la duchesse était profondément changé : elle n'aspirait

plus cpi'à Dieu et eut le bonheur de mourir avant la double apos-

tasie du duc de Riehmond
,
qui, dès 1 7"3, reniant sa religion et sa

patrie, traversait le détroit de Calais et devenait du même coup

Anglais et anglican.

Amédée Pioux.
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(i 653- 1734)

Louis-Hector, marquis, puis duc de Villars , naquit en i653, à

Moulins, de Pierre de Villars, lieutenant général, ambassadeur en

Espagne, et de Marie de Bellefonds. Entré tout jeune dans les pages

de la grande écurie, cette domesticité de cour ne pouvait longtemps

plaire à un gentilhomme qui, entendant ses parents se plaindre de

leur mauvaise fortune, leur disait : « Pour moi, j'en ferai une grande.

« Je suis résolu à chercher tellement les occasions, qu'assurément je

« périrai ou je parviendrai. » Aussi fait-il tout de suite, comme vo-

lontaire, la campagne de Hollande (1672); mais, en bon courtisan

qu'il sera toujours, « il se détermina, » dit-il, « à demeurer le plus

« près du loi qu'il lui sera possible. » Villars est lui-même, dans ses

Mémoires , l'historien de ses exploits. Il nous apprend qu'au siège

de Doésbourg il marcha « le premier » aux ennemis, et cpi'il se jeta

« des premiers » dans le Rhin , lors du fameux passage chanté par

Boileau. Nommé cornette aux chevau-légers de Bourgogne, il montra

une brillante valeur à l'attaque de Maèstricht, quittant ses cavaliers

pour faire l'officier d'infanterie à l'assaut d'une demi-lune, et rece-

vant du roi, au lieu d'un blâme sévère pour sa désobéissance, cette

réprimande flatteuse : « Il semble, dès que l'on tire en quelque en-
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« droit, que ce petit garçon sorte de terre pour s'y trouver. »

Maastricht emporté, il est envoyé en Allemagne à l'armée de Turenne,
qui le distingua. Ramené en 1674 à celle de Flandre, il se tenait

aux côtés du grand Condé lors de la furieuse bataille de Senef, et,

avec cette bonne estime de soi-même qu'il garda toute sa vie, il n'a

voulu laisser ignorer à personne ce témoignage du prince : « Qu'il

« voyoït plus clair dans les mouvements des ennemis que la plupart
« des lieutenants généraux. »

Notre volontaire se plaint souvent des injustices de Louvois à son
égard. Cependant, après la bataille où il avait été blessé, il reçut un
régiment de cavalerie. Il était colonel à vingt et un ans, après deux
ans de service! Nous ne le suivrons pas dans toutes les campagnes
de cette guerre de Hollande. A l'attaque de Rehl, il était, comme
toujours, à la tète du détachement commandé pour l'assaut. Le ma-
réchal de Créqui. le voyant le premier sur la brèche, prédit son élé-

vation future et lui dit à son retour : « Jeune homme, si Dieu te

« laisse vivre, tu auras ma place plus que personne. » L'augure fut

sans doute agréable à Villars, mais il eût préféré \m avancement
immédiat et il se plaint avec amertume d'être resté colonel de cava-

lerie : il avait vingt-cinq ans! La paix de Nimègue le ramena à Ver-

sailles. Bien fait et d'une figure avantageuse, la cour le dédommagea des

rigueurs de la fortune. Les précieuses n'étaient pas les seules qui

eussent un furieux tendre pour les gens d'épée, et Villars pouvait,

plus savamment que Mascarille, parler demi-lune et contrescarpe.

Il se jeta dans les intrigues galantes avec tant d'éclat, qu'il eut ordre

de s'éloigner quelque temps de la cour. Quelle maîtresse lui valut

cette disgrâce passagère? Villars a omis de nous l'apprendre, et i!

faut lui pardonner sa jactance militaire en faveur de sa discrétion

en amour.

Cependant il voulait, à l'exemple de son père, suivre à la fois la

carrière des armes et celle de la diplomatie. Il fut chargé de détacher

l'Electeur de Bavière, Maximilien II, de l'alliance autrichienne. Bien

que beau-frère du dauphin de France, ce prince était enchaîné à la

maison d'Autriche par une tradition politique qui remontait à la
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guerre de Trente ans, par sa femme, fille de l'empereur Léopold
,

enfin par sa maîtresse, la comtesse de Kaunitz, femme de l'ambas-

sadeur d'Autriche. Celui-ci, homme « très-habile, » dit Yillars, « souf-

« froit volontiers une galanterie qui contribuoit à l'accroissement de

« sa fortune, et par les biens qu'il recevoit de l'Électeur, et par la

« considération que lui donnoit auprès de l'empereur le sacrifice entier

« que l'Électeur faisait de ses troupes et de son argent à la cour de

« Vienne. » A cette dernière influence, Yillars se garda bien d'op-

poser des arguments politiques : il se fit le pourvoyeur des plaisirs

du prince, méprisable besogne, nous semblerait-il, mais dont Villars

est fier, loin de penser qu'il y ait à cela quelque honte. L'intérêt

politique et la gloire de son maître couvraient toutes ces bassesses.

îl détrôna une Montespan sur le retour par une Fontanges allemande,

qui se trouva aussi sotte que la Fontanges française, puis par une

belle et spirituelle Italienne, qui dégoûta l'Electeur de sa première

maîtresse et « lui fit sentir aussitôt la tyrannie des ministres de l'eni-

« pereur. » Mais un nouvel envoyé de Léopold fut sans doute encore

plus habile que Villars et sut retenir le prince dans l'alliance autri-

chienne.

Bien que Villars, de retour à Versailles, fût reçu avec bienveillance

et nommé, sans l'avoir demandé, des voyages si recherchés de Marly;

bien qu'il se fasse dire par Louis XIV « qu'il l'avait toujours connu

« pour un très-brave homme, mais qu'il ne l'avoit pas vu un si grand

« négociateur, » il avait échoué dans son ambassade. La guerre de

1G88 le rappela à son premier métier. Maréchal de camp en 1G89,

il ne se distingua pas moins par son humanité que par sa bravoure.

Chargé de brûler les faubourgs de Liège, il les sauva, à la réserve de

quelques maisons qu'il ne put garantir. Louis XIV, que l'incendie i\v\

Palatinat avait rendu odieux à toute l'Europe, lui sut bon gré de sa

désobéissance et lui donna une partie de l'armée de Flandre sous les

ordres de Luxembourg.

Avec la guerre de la succession d'Espagne commence la plus impor-

tante partie de l'histoire de Villars. La France, l'Autriche et la

Bavière se disputaient, du vivant même de Charles II, roi d'Espagne,



VILLARS.

les États de ce malheureux prince, qui, depuis trente-cinq ans, avait

commencé à mourir. Louis XIV, n'espérant pas tout l'héritage, vou-

lait le démembrer, et, pour faire agréer à Léopold la part qu'il lui

assignait, de concert avec l'Angleterre et la Hollande, il envoya Villars

en ambassade à Vienne. L'empereur demanda d'abord à négocier di-

rectement avec Louis XIV, sans la participation des deux autres puis-

sances; « mais, » dit Villars sans faire paraître aucune surprise, « au

« fond, le roi n'avoit jamais compté que l'empereur voulût de bonne

« foi partager avec lui la monarchie d'Espagne, et l'empereur pensoit

«. la môme chose de Sa Majesté. » En effet, Léopold, au moment

même où il faisait ces avances à Louis XIV, protestait à l'ambassa-

deur de Charles II qu'il ne consentirait jamais au démembrement de

la monarchie espagnole, et bientôt après Louis XIV acceptait toute

la monarchie pour son petit-fils, le duc d'Anjou, proclamé sous le nom
de Philippe V.

Cet événement mit fin à l'infructueuse ambassade de Villars et le

rendit à la carrière des armes, pour laquelle il était mieux fait. Le

moment était solennel, mais triste pour la France. Si la maison de

Bourbon régnait sur les vastes domaines de l'Espagne dans les deux

mondes, il fallait défendre tant de pays et la France elle-même contre

l'Europe coalisée! Plus de grands ministres, plus de grands capi-

taines; des généraux ineptes, comme Villeroy et La Feuillade, ou

paresseusement habiles, comme Vendôme; tous vieux d'ailleurs et

forcés d'exécuter en Italie et en Allemagne des plans de campagne

arrêtés à Versailles , entre Louis XIV, Chamillart et M" 1C de

Maintenon ! Un seul, jeune encore (il n'avait pas cinquante ans), et

brûlant de gagner son bâton de maréchal : c'était Villars. Il plaisait

au soldat par sa belle figure militaire, par sa familiarité, par ses

fanfaronnades même, qui relevaient les courages, parce qu'on savait

bien qu'il tenait ce qu'il promettait. Il fut toute la gloire de cette

guerre où faillirent s'abîmer le trône de Louis XIV et la fortune

de la France.

D'abord Villars, qui plusieurs fois avait refusé des partis consi-

dérables, par indifférence, disait-il, pour le mariage, épouse
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Mlle de Varangeville, et, après quelques jours donnés à l'hymen,

il est chargé de conduire une armée au secours de l'Electeur de Ba-

vière. Ce prince, maintenant l'ennemi acharné de l'Autriche qu'il

accusait d'avoir empoisonné son fils, s'était déclaré pour Louis XIV.

Il nous ouvrait la porte de Vienne. Mais il fallait le rejoindre, et

l'armée impériale, commandée par un général habile, le prince de

Bade, occupait solidement Friedlingen, en face d'Huningue. Villars

tourne ses positions et l'attaque avec furie à la baïonnette, pendant

que sa cavalerie enfonce les cuirassiers impériaux (1702). Cette belle

victoire fut inutile. L'Electeur resta en Bavière, et, les neiges obstruant

les passages de la foret Noire, Villars dut repasser le Rhin et se borner

à couvrir l'Alsace.

Tout réussissait à l'heureux Villars. Ses soldats, sur le champ de bataille

de Friedlingen, le proclament maréchal de France, comme autrefois les

légions romaines saluaient Imperatorlenv général victorieux. Louis XIV,

d'ordinaire si jaloux de son autorité, lui envoie le bâton avec une

lettre flatteuse. Enfin, un fils lui était né, et l'année 1703 allait le

couvrir d'une gloire nouvelle. Il trompe l'ennemi, qui l'attendait vers

Huningue, enlève rapidement le fort de Kehl, descend la forêt

Noire par les sources du Danube, et joint enfin l'Electeur de Bavière.

On pouvait terminer la guerre en deux mois. Il fallait marcher contre

l'Autriche sans défense sur le haut Danube et menacée, dans ce mo-

ment même, par une redoutable insurrection en Hongrie. Villars le

proposa et déjà Léopold, saisi de frayeur, abandonnait Vienne. Mais

le stupide Electeur, jouet de sa femme, de ses favoris et de ses maî-

tresses, dévoués ou vendus à l'Autriche, va follement attaquer les

montagnes du Tyrol, qu'il évacue bientôt avec honte. Pendant ce

temps, Villars, posté sur le Danube, était entouré par quatre corps

impériaux. Il attaque le plus considérable à Ifochstœdt, et le détruit

presque tout entier par une de ses plus belles victoires. L'Electeur

ne sut encore prendre aucune des résolutions que lui proposait Villars:

ou descendre le Danube pour s'emparer de Vienne, ou remonter le

fleuve pour assurer ses communications avec le Rhin ; il voulait obsti-

nément rester en Bavière. Villars, découragé de voir les fruits de ses
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victoires deux fois perdus avec mi tel allié, demanda son rappel,

auquel Louis XIV consentit à regret.

Une autre gloire l'attendait en France. Depuis la révocation de l'édit

de Nantes, la guerre civile désolait le Languedoc. Les Camisards ou

protestants des Cévennes, cruellement persécutés par le maréchal de

Montrevel et l'intendant Bâville, se vengeaient cruellement sur les ca-

tholiques. Leurs chefs, Roland et Cavalier, tenaient tête depuis trois

ans aux troupes royales. Villars parvint à soumettre les camisards,

autant par la douceur que par la force, et mérita le surnom de paci-

ficateur du Languedoc (1704). Cependant ses successeurs en Allemagne,

Tallard et Marsin, avaient subi une honteuse déroute dans ces mêmes

plaines d'Hochstœdt qu'il avait illustrées. Envoyé pour couvrir la fron-

tière du Rhin, il prit l'offensive, força les Impériaux dans leurs lignes

de Skollhofen, près de Strasbourg, pénétra jusqu'au cœur de l'Alle-

magne, et conçut le hardi projet de se joindre à Charges XII, l'oi de

Suède, qui occupait la Saxe. Marlhorough , en achetant le ministre

de Charles XII, prévint cette alliance. C'est encore Villars qu'on

envoie sur la frontière des Alpes, quand la funeste bataille de Turin

nous a fait perdre l'Italie. Avec une faible armée, il fait une pointe

audacieuse en Piémont, et sauve ainsi le Dauphiné, envahi par le duc

de Savoie. Enfin, lorsque les journées néfastes de Ramillies et d'Ou-

denarde, et la prise de Lille, eurent ouvert aux alliés le chemin de

Paris, c'est à Villars que l'on confie la dernière armée de la France,

et une armée mal équipée, mal montée, manquant souvent de pain,

en face des troupes alliées, supérieures de 3o,ooo hommes et com-

mandées par Eugène et Marlborough. On se heurte à Malplaquet

(1 1 septembre 1709). On venait de distribuer aux soldats le pain dont

ils manquaient depuis la veille; ils en jetèrent une partie pour cou-

rir plus légèrement à l'ennemi. L'aile gauche française était victo-

rieuse; la droite, un instant ébranlée, était rétablie par Villars, quand

une balle lui fracassa le genou et le jeta évanoui par terre. Le centre,

dégarni, est alors enfoncé, et les deux ailes séparées font une belle

retraite. Les vainqueurs avaient perdu vingt mille hommes, les Fran-

çais moins de dix mille.
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Transporte à Versailles comme en triomphe, Villars y fut logé

près du roi, élevé à la dignité de duc et pair, comblé de toutes les

grâces. Une telle faveur, bien méritée cependant, lui fit des ennemis,

parmi lesquels on est affligé de trouver le duc de Saint-Simon. Ses

célèbres Mémoires renferment un portrait de Villars où l'injustice

est portée jusqu'au ridicule : non content de l'accuser de tous les

vices privés, il lui refuse presque tout génie militaire. Villars répon-

dit à ses ennemis de cour en battant ceux de l'Etat. Profitant de la

retraite des Anglais, qui s'étaient séparés des alliés, et d'une faute

d'Eugène, qui s'était trop étendu, il attaque Denain, centre de ses

magasins, mais défendu par des lignes redoutables. « Nos fascines

« seront les corps des premiers de nos gens qui tomberont dans le

« fossé, » s'écrie Villars. En quelques heures, tout est emporté, huit

mille hommes tués ou pris, douze canons, soixante drapeaux. Cette

grande victoire sauvait la France. Toutes les villes de la frontière

sont reprises et la paix d'Utrecht signée (17 13). Mais l'empereur

Charles VI ne voulait pas encore y accéder; Villars l'y contraignit

par une dernière campagne. Rencontrant encore Eugène avec une

armée supérieure en nombre, il emporte sous ses yeux Landau et

Fribourg. A cette dernière attaque , le cheval de Villars s'abattit

sous lui et faillit le jeter dans le précipice. Malgré ses soixante ans

et sa dignité de maréchal de France, il grimpe des pieds et des

mains, aidé de ses grenadiers, et son exemple emporte tous les

obstacles. Enfin, l'Autriche consent à la paix de Rastadt, que Villars

négocie avec Eugène. « Voilà donc, monsieur le maréchal, le rameau

v. d'olivier que vous m'apportez, » lui dit Louis XIV à son retour;

« il couronne tous vos lauriers. »

Villars devait vivre vingt ans encore après cette glorieuse cam-

pagne; il ne les passa pas dans l'inaction. Nommé gouverneur de

Provence, il fit creuser un canal qui porta son nom et conduisait

en ligne droite d'Arles à la Méditerranée, pour éviter aux vaisseaux

la lente et périlleuse navigation du bas Rhône. Appelé par le testa-

ment de Louis XIV au conseil de régence, et par le duc d'Orléans

à la présidence de celui de la guerre, il combattit, mais en vain,
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la politique antifrançaise de la quadruple alliance , les opérations de

Law et la funeste influence de Dubois. Louis XV, devenu majeur,

le fit entrer, comme ministre d'État, dans tous les conseils du gou-

vernement, et lui donna le titre de maréchal général, qu'avait porté

Tu renne.

Enfin, la guerre de la succession de Pologne rappela Villars au milieu

des camps. C'était le retour à la vieille politique française : il s'agis-

sait d'enlever l'Italie à l'Autriche , ennemie de Stanislas Leczinski

,

beau-père du roi de France. Une ardeur juvénile animait l'octogé-

naire Villars, et il n'avait rien perdu de la jactance de ses premières

années. « Le roi peut disposer de l'Italie, » avait-il dit, devant toute

la cour, au cardinal de Fleury, « je vais la lui conquérir. » En

effet, le Milanais est rapidement enlevé; mais Villars rencontre dans

le roi de Sardaigne, Charles-Emmanuel, généralissime des troupes

alliées, les mêmes obstacles que, trente ans auparavant, dans l'Elec-

teur de Bavière. Il voulait marcher au débouché des Alpes tyro-

liennes pour arrêter les secours qui venaient, d'Allemagne aux Im-

périaux; Charles-Emmanuel aime mieux employer l'armée à des

sièges, et il laisse /jo,ooo Autrichiens descendre sur Mantoue. Dé-

goûté de voir ses plans traversés par l'incapacité ou la perfidie de

son allié, Villars demanda son rappel. Mais il ne revit pas la France;

il mourut à Turin, le 17 juin 1784, âgé de quatre-vingt-deux ans. Son

collègue dans la guerre de la succession d'Espagne, Berwick, avait été,

cinq jours auparavant, emporté par un boulet devant Philipsbourg.

« Cet homme a toujours été heureux! » se serait écrié Villars à cette

nouvelle. Si ce mot n'est pas vrai, il est vraisemblable. C'est ainsi que

devait penser et dire, mécontent de sa dernière campagne, le vain-

queur de Friedlingen, d'Ilochstœdt et de Denain.

Ch. Périgot.
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M LLE DE FONTANGES
(1661-1681)

Saint-Simon a consacré tout un livre de ses Mémoires au récit détaillé

de la vie privée de Louis XIV. Plusieurs chapitres nous font connaître

les illustres favorites du grand roi: la duchesse de LaVallière d'abord,

puis les deux marquises rivales, mesdames de Montespan et deMaintenon.

De plus, un chapitre particulier qui a pour titre Amours du roi signale à

la postérité quatre autres femmes, toutes de bonne noblesse, qui ont aussi

partagé les faveurs de Louis XIV aux différentes époques de sa vie
; ce

sont: mesdames de Roquelaure et de Soubise, mesdemoiselles du Ludre

et de Fontanges.

L'impitoyable historien ne consacre que peu de lignes à ces deux jeunes

filles, aussi belles que tendres ; il parle de mademoiselle de Fontanges à

propos de madame de Montespan, dont elle éclipsa pour quelques mois

les triomphes :

« Pendant son règne elle ne laissa pas d'avoir des jalousies, mademoiselle de

Fontanges plut assez au roi pour devenir maltresse en titre. Quelque étrange que

lut ce doublet, il n'étoit pas nouveau : on l'avoit vu de madame de La Yallière et de

madame de Montespan, à qui celle-ci ne fit que rendre ce qu'elle avoit prêté à l'autre.

Mais madame de Fontanges ne fut pas si heureuse, ni pour la fortune, ni pour la

pénitence. Sa beauté la soutint un temps, mais son esprit n'y répondoit en rien. H
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en falloit au roi pour l'amuser et le tenir. Avec cela il n'eut pas le loisir de s'en dé-

goûter tout à fait : une mort prompte, qui ne laissa pas de surprendre, finit en bref

ces nouvelles amours. »

Cette esquisse, peinte à grands traits, suffît dans des Mémoires comme

ceux de Saint-Simon ; mais elle ne fait pas connaître la douce et charmante

jeune fille emportée au milieu des gloires et des vanités de ce monde avant

sa vingtième année par une maladie imprévue, rapide comme la foudre.

Heureusement plusieurs autres contemporains nous ont parlé d'elle avec

assez de détails pour qu'il soit possible de la dépeindre. Madame de

Sévigné, dans sa correspondance immortelle, a recueilli les événements

principaux de cette histoire amoureuse. Bussy-Rabutin en a été de même

assez bien informé par ses amies demeurées à la cour; on ne saurait

avoir de meilleurs témoignages.

Avant de les mettre à profit, disons quelques mots sur la famille de

mademoiselle de Fontanges.

Ma rie-Angélique de Scoraille de Roussille était le sixième enfant

de Jean Rigaud de Scoraille, comte de Roussille, et d'Aimé-Léonor

de Plas. «La maison de Scoraille, originaire de la haute Auvergne, où

est situé le château de Scoraille, étoit connue, suivant du Bouchet,

dès le xi e siècle. La terre noble de Roussille en Limosin y étoit

entrée par le mariage de Louis I
er de Scoraille, quatrième aïeul de

mademoiselle de Fontanges, avec Hélène de Salagnac de Roussille, et

Guillelmine de Fontanges y apporta cette seigneurie par le mariage que

contracta avec elle Louis II de Scoraille, son aïeul, fils de Rigaud de

Scoraille et d'Anne d'Aubusson La Feuillade. N. de La Châtre, sa

bisaïeule, étoit fille de Claude de La Châtre, maréchal de France. » Le

biographe à qui j'emprunte ces détails dit qu'il a pris soin de les

recueillir, afin de répondre à des pamphlets du temps qui donnaient

à mademoiselle de Fontanges une assez basse extraction.

Née en 1GG1, Marie-Angélique de Scoraille comptait dix-sept prin-

temps quand elle parut à la cour; elle y avait été amenée par le

lieutenant de roi de la province de Languedoc, M. de Peyre, et par

la duchesse d'Arpajon, qui obtinrent pour elle une place parmi les filles



MADEMOISELLE DE FONTANGES.

d'honneur de la duchesse d'Orléans, cette princesse palatine qui nous

a laissé une correspondance si singulière : « La Fontanges étoit une bonne

personne, dit la princesse
;
je la connoissois bien ;

elle a été une de mes

filles d'honneur ; elle étoit belle des pieds jusqu'à la tête ; elle avoit aussi

le meilleur caractère du monde, mais pas plus d'esprit qu'un petit

chat. » L'abbé de Choisy dit tout carrément dans ses Mémoires : « Elle

étoit belle comme un ange et sotte comme un panier. » S'il fallait croire

les mauvais bruits de la cour, la mère de mademoiselle de Scoraille desti-

nait sa fille à devenir ce qu'elle a été, c'est-à-dire maîtresse du grand

roi. Mais la duchesse d'Arpajon, qui avait amené cette belle enfant à Ver-

sailles, était trop honnête pour avoir joué le vilain rôle qu'on lui prête.

On assure que ce fut madame de Montespan elle-même qui présenta

celle qui devait être pendant quelques mois sa rivale à son royal amant.

C'était vers la fin de 1679. Depuis plusieurs années, cette fière beauté,

reconnue par tous comme favorite, croyait son empire trop bien affermi

pour que les charmes d'une jeune fille naïve et sans esprit pussent

exercer sur le roi autre chose qu'une impression passagère. On veut

qu'elle ait poussé l'assurance qu'elle avait en elle-même jusqu'à prendre

la fille d'honneur par la main, la conduire devant Louis XIV, lui faire

admirer la perfection de ses formes, et même jusqu'à soulever le voile

dont le sein de la jeune fille était couvert. La timidité de Marie-

Angélique la faisait passer pour froide; on l'appelait la belle statue. En

présence de ce trésor d'innocence et de beauté, le roi aurait dit : Quel

sera le Pygmalion? Puis sous les regards inquiets et curieux des courtisans,

il n'aurait pas voulu paraître s'occuper plus longtemps de la jeune fille.

Mais le soir de ce jour-là, le duc de Saint-Aigïian , confident habituel

des amours de Louis XIV, disait à madame d'Arpajon en lui montrant

le ciel au-dessus de Versailles : « Regardez bien, duchesse, nous avons

là-haut une belle étoile. »

Les amours de Louis XIV avec la jeune Marie -Angélique furent

environnées toujours d'un assez grand mystère, si bien que madame de

Sévigné la désigne par ces mots : la singulière, F invisible, laplus belle

personne de la cour, et ne l'appelle par son nom que pour parler

de sa retraite et de sa mort. On ne sait que par tradition l'époque où
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ces amours ont commencé. J'ai dit plus haut que ce fut vers la fin de

l'année 167g. Lé vendredi 5 janvier 1680, madame de Sévigné écrit

à sa fille :

« Pour la personne qu'on ne voit point, et dont on ne parle point, elle se porte

parfaitement bien ; elle paroit quelquefois comme une divinité ; elle n'a nul com-

merce ; elle a donné des étrennes magnifiques à sa devancière et à tous les enfants. »

Quelques semaines après (28 février 1680) elle dit encore :

« Il se trouva, le matin, dans la cour de Saint-Germain, un très-beau carrosse tout

neuf, à buit cbevaux, avec des chiffres, plusieurs chariots et fourgons, quatorze

mulets, beaucoup de gens autour habillés de gris; et dans le fond de ce carrosse

monta la plus belle personne de la cour, avec des Adrets seulement, et des carrosses

de suite pour les femmes. Il y a apparence que le soir on ira voir cette personne : et

voilà un changement de théâtre. »

D'après un passage des lettres de la duchesse d'Orléans, mademoiselle

de Fontanges avait été prévenue en rêve de ses futures destinées :

« J'avois une fille d'honneur nommée Beauvais; c'étoit une fort honnête créature.

Le roi en devint amoureux ; mais elle tint bon . Alors il se tourna vers sa compagne

la Fontanges, qui étoit aussi fort belle, mais elle n'avoit pas du tout d'esprit. D'abord

il dit en riant : « Voilà un loup qui ne me mangera point, » et il en devint ensuite

amoureux. Avant de venir chez moi, elle avoit rêvé tout ce qui devoit lui arriver en

sa vie, et un pieux capucin lui avoit expliqué son rêve. Elle me l'a raconté elle-

même avant qu'elle ne devint la maîtresse du roi. Elle rêva une fois qu'elle étoit

montée sur une haute montagne, et qu'étant sur le sommet elle fut éblouie par un

nuage resplendissant ; ensuite, il vint une si grande obscurité qu'elle se réveilla sai-

sie de frayeur. Elle raconta ce rêve à son confesseur, qui lui dit : « Prenez garde à

vous ! cette montagne est la cour, où il vous arrivera un grand éclat ; cet éclat sera

de peu de durée; si vous abandonnez Dieu, il vous abandonnera et vous tomberez

dans d'éternelles ténèbres. »

Cet irrécusable témoignage est des plus curieux, et je ferai remarquer

qu'il doit mettre en garde contre la réalité de cette inqualifiable scène

de présentation officieuse de la jeune fille à Louis XIV par la maîtresse

favorite, scène que j'ai rapportée plus haut comme une tradition.

Le même auteur raconte en ces termes la première entrevue de

Louis XIV avec Marie-Angélique :
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« Ce fut de Paris à Versailles, dans un tête-à-tête amoureux, que nos amants se

jurèrent une affection éternelle; et l'entretien de mademoiselle de Fontanges eut des

charmes si doux pour le roi, que, pendant qu'il dura, il fut entièrement attaché à

renouveler à cette aimable personne toutes les protestations du plus tendre amour.

Ils se séparèrent, et cette belle, disant à son amant un adieu tendre des yeux, le laissa

le plus amoureux de tous les hommes. Il envoya à mademoiselle de Fontanges un

habit dont la richesse ne se peut priser, non plus que l'éclat de la garniture qui l'ac-

compagnoit ne se peut trop admirer. Ce fut un jeudi, après midi, que cette place

d'importance, après avoir été reconnue, fut attaquée dans les formes. On peut dire

que jamais conquête ne lui donna tant de peine. Quoi qu'il en soit, cette grande

journée se passa au contentement de nos deux amants ; il y eut bien des pleurs et des

larmes versées. Cette fête fut suivie, pendant huit jours, de toutes sortes de jeux et

de divertissements; la danse n'y fut pas oubliée, et mademoiselle de Fontanges y
parut merveilleusement et se distingua parmi les autres. Le duc de Saint-Aignan

s'étant trouvé au lever du roi le lendemain de la noce, d'abord que le roi l'aperçut

il sourit, et le faisant approcher de lui, l'assura que jamais il n'avoit plus aimé, et il

lui dit que, selon les apparences, il ne changeroit jamais d'inclination. Le duc suivit le

roi chez sa nouvelle maîtresse ; ils la trouvèrent qui considéroit attentivement les

tapisseries faites d'après 31. Lebrun, qui représentoient les victoires de Sa Majesté;

elles faisoient les tentures de son appartement ; le roi lui-même lui en expliqua plu-

sieurs circonstances, et voyant qu'elle y prenoit plaisir, il dit au duc de faire un im-

promptu sur ce sujet. La vivacité de l'esprit de M. le duc de Saint-Aignan parut et se

fit admirer; car, dans un moment, il écrivit sur ses tablettes les vers suivants :

Le héros des héros a part dans cette histoire.

Mais quoi ? Je n'y vois point sa dernière victoire !

De tous les coups qu'a faits ce généreux vainqueur

,

Soit pour prendre une ville ou pour gagner un cœur,

Le plus beau, le plus grand et le plus difficile

Fut la prise d'un cœur qui sans doute en vaut mille
;

Du cœur d'Iris enfin, qui mille et mille fois

Avoit bravé l'amour et méprisé ses lois. »

Si j'ai reproduit entièrement cette page empruntée à un roman

historique bien connu, qui a pour titre : Amours des dames illustres de

France (t. II, p. 271), c'est qu'au milieu de certaines phrases qui nous

paraissent aujourd'hui ridicules, on y retrouve l'esprit et le ton qui

présidaient à la cour du grand roi, dans les affaires de galanterie.

Au mois de décembre 1679, la nouvelle maîtresse était grosse; Bussy
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l'écrivait de Paris le 1 5 décembre à La Rivière, son gendre ; et il ajoutait :

« On dit que la passion du roi pour elle est fort ordinaire ; cela ne me
surprend pas : j'ai toujours cru qu'il falloit de l'esprit à la maîtresse pour

taire durer un amour puissant, et surtout avec un honnête homme. »

Du reste, Marie de Scoraille avait été dès lors comblée d'honneurs et de

richesses. Créée duchesse de Fontanges, elle avait reçu une habitation

richement meublée ; elle était servie par une livrée nombreuse dont le

fond était gris-perle, couleur à laquelle madame de Sévigné fait allusion

plusieurs fois dans ses lettres. Le roi lui donnait cent mille écus par

mois, et presque autant en parures et en bijoux. Jamais femme de cour

n'avait porté si loin le luxe des ajustements, et Louis XIV, dont c'était

le goût, semblait vouloir rivaliser avec elle. « Mademoiselle de Fontanges

a donné un agenda tout couvert de pierreries à madame de Montespan,

écrit Bussy à son gendre le 1 5 janvier 1680. Je doute que cela lui attire

son amitié. Elle a encore donné des étrennes à toutes les filles de Madame.

Elle paroît en public plus qu'elle ne faisoit, et le jour de l'an on la vit à la

messe du roi extraordinairement parée de pierreries sur un habit de

même étoffe que celui de Sa Majesté, avec des rubans bleus tous deux. »

Au I
er mars de la même année, madame de Sévigné écrit à sa fille :

« Je ne vois pas que les visites à ce carrosse gris aient été publiques ; la passion n'en

est pas moins grande. On reçut, en montant dans ce carrosse, dix mille louis et un ser-

vice de campagne de vermeil doré. La libéralité est excessive, et on répand comme on

reçoit. »

Et six jours plus tard elle ajoute :

« On m'a dit de bon lieu qu'il y avoit eu un liai à Villers-Coterets. Il y eut des

masques. Mademoiselle de Fontanges y parut brillante, parée des mains de madame
de Montespan. Cette dernière dansa très-bien. Fontanges voulut danser un menuet

;

il y avoit longtemps qu'elle n'avoit dansé. Il y parut, ses jambes n'arrivèrent pas

comme vous savez qu'il faut arriver. La courante n'alla pas mieux, eteniin elle ne fil

plus qu'une révérence. »

Malgré cet échec
, ce fut pendant le séjour à Villers-Coterets que

mademoiselle de Fontanges obtint ses plus grands triomphes et eut la

gloire, qui n'est pas petite pour une femme dans sa position, de donner
son nom à cette coiffure qui fut portée pendant longues années, non-
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seulement en France, mais dans plusieurs autres pays de l'Europe. Voici

comment Bussy raconte cette aventure :

« Elle étoit vêtue, ce jour-là, d'un justaucorps en broderie, d'un prix considérable,

et la coiffure étoit faite des plus belles plumes cpi'on eût pu trouver. Il sembloit, tant

elle avoit bon air avec cet liabillement, qu'elle ne pouvoit pas en porter un qui lui

fût plus avantageux. Il s'éleva un petit vent qui obligea mademoiselle de Fontanges

de quitter sa capeline ; elle fit attacher sa coiffure avec un ruban dont les nœuds

tomboient sur le front, et cet ajustement de tète plut si fort au roi qu'il la pria de ne

se coiffer point autrement de tout ce soir. Le lendemain, toutes les dames de la cour

parurent coiffées de la même manière. Voilà l'origine de ces grandes coiffures qu'on

porte encore, et qui, de la cour de France, ont passé dans presque toutes les cours

de l'Europe. »

La beauté de mademoiselle de Fontanges était merveilleuse et le té-

moignage de tous les contemporains est unanime à cet égard. Son teint

avait la blancheur et l'éclat d'une blonde accomplie. Ses yeux, grands et

bleus, respiraient une langueur qui annonce un invincible penchant à la

tendresse. Sa bouche, divinement petite, laissait voir des dents blanches,

fines comme des perles. Enfin ses traits, d'une régularité parfaite, lui

donnaient l'air d'une de ces Grâces que l'antiquité appelait décentes et

ingénues. Sa longue chevelure, de ce blond tirant sur le roux si estimé

jadis à Venise, pouvait seule faire ombre à ce tableau, mais il était facile,

avec un peu d'art, d'y remédier. Sa taille élancée et assez grande don-

nait à sa démarche beaucoup de noblesse et lui permettait de pi*endre

des airs de reine.

Si les contemporains s'accordent tous pour faire un grand éloge de la

beauté de mademoiselle de Fontanges, ils sont unanimes également

pour ne lui accorder aucun esprit. J'ai cité plus haut l'abbé de Choisy,

Bussy-Rabutin et la duchesse d'Orléans ; suivant moi, l'opinion de Ma-

dame est importante : elle aimait sa fille d'honneur et n'en parle

que pour louer ses charmes et sa bonté. Mais pour apprécier cette

opinion à sa juste valeur, il ne faut pas oublier que la favorite comptait

dix-huit ans à peine, qu'elle s'était vue transportée du fond de sa pro-

vince au milieu de la cour, où tant de finesse, tant de ruse et surtout

tant d'esprit étaient nécessaires pour se conduire. On comprendra que
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la timidité ingénue de la jeune fille, l'inexpérience bien naturelle à son

âge, aient été taxées de bêtise par les courtisans et les rivales. On sait

que la marquise de Montespan était remarquable surtout par son es-

prit élégant, plein de finesse et des plus moqueurs. Quelles plaisanteries

ne dut-elle pas faire sur les naïvetés de sa rivale! Combien ne dut-

elle pas déployer de ruses et d'intrigues pour ressaisir un cœur presque

perdu! elle ne dut manquer nulle occasion. Qu'on se rappelle ce bal

donné à Villers-Coterets, dont j'ai cité plus haut le récit fait par madame
de Sévigné à sa fille, et dans lequel la marquise de Montespan triom-

pha de sa rivale. Sans doute elle ne fut pas étrangère à la réputation

faite à mademoiselle de Fontanges qu'elle-même appelait la belle bote !

Pour en finir avec cette question délicate, je citerai la réponse qu'on

assure avoir été faite par la favorite à madame de Maintenon, qui n'était

alors que la veuve de Scarron, l'amie prétendue et la conseillère de

madame de Montespan. Impatientée d'un long discours qu'elle lui fai-

sait pour l'engager à renoncer à l'amour du roi, qui, disait-elle, perdait

son âme ainsi que la sienne, mademoiselle de Fontanges aurait répondu :

« Croyez-vous donc qu'il soit aussi facile de quitter un roi que de

quitter sa chemise? » Réponse un peu brusque, mais qui ne dénote

pas la bêtise.

Le triomphe de cette belle personne, pour avoir été des plus écla-

tants, ne fut pas de longue durée. Une cabale puissante se forma bien-

tôt contre elle. La marquise de Montespan et les autres femmes de cette

famille énergique, madame de Thianges, l'abbesse de Fontevrault et

quelques autres, mirent en jeu toutes sortes de moyens pour renverser la

nouvelle maîtresse. C'était un cri général sur les dépenses excessives

dans lesquelles le roi se laissait entraîner par elle ; sur les prodigalités

inouïes de la favorite. On trouva moyen de raconter cette intrigue pro-

fane à la duchesse de La Vallière, devenue sœur Louise de la 3Iiséri-

corde. Un nouveau remords de sa conduite passée saisit cette douce

et bonne pénitente. Elle trembla pour le roi de ce nouveau scandale,

qui î-essemblait tant à celui qu'elle avait donné. Elle pria son confesseur,

un évêque, d'aller faire au roi quelques remontrances qui, venant

d'elle, lui disait-on, produiraient beaucoup d'effet. L'évêque fut assezmal
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reçu. Déjà l'on avait adressé an roi le duc de Mazarin devenu à peu

près fou, depuis qu'il n'avait pu empêcher sa femme, la belle Hortense

Mancini, de quitter pendant la nuit sa demeure et de s'enfuir à

l'étranger. Ce singulier personnage était venu dire à Louis XIV, avec

l'exaltation du prophète, que Dieu lui avait révélé que « l'Etat étoit

menacé d'une révolution effroyable et prochaine, s'il ne renvoyoit au

plus vite mademoiselle de Fontanges. »•— « Et moi, lui répondit tran-

quillement le roi, je me crois obligé de vous donner avis du prochain

renversement de votre cerveaii, si vous n'y mettez ordre, » et il avait

tourné les talons au convertisseur.

Mais un ennemi plus puissant vint en aide à cette cabale formée contre

mademoiselle de Fontanges. Devenue grosse dans les derniers mois

de 1679, elle fut obligée à de grandes fatigues pendant tout l'hiver de

l'année suivante, qui fut l'époque de son plus grand triomphe. Au mois

d'avril 1680, elle accoucha d'un fils né avant terme, qui n'a pas vécu.

Elle supporta passablement d'abord cette secousse; mais des accidents

assez ordinaires dans ces circonstances faillirent lui être funestes et

causèrent de graves désordres. Sa beauté, sa jeunesse disparurent en

quelques jours : elle devint méconnaissable. La nouvelle s'en répandit

bien vite; le 16 avril ïG8o, Bussy-Rabutin écrivait : « Les paris sont

ouverts sur le retour de la duchesse de Fontanges; pour moi, je ne

pense pas qu'elle revienne d'Aubusson. » On eut recours aux empiri-

ques pour la guérir. Ce fut Trimont de Cabrières, prieur de Saint-

Geniez-de-Malgoirez, homme très-charitable, ayant toutes sortes de

remèdes inconnus, très en vogue à la cour, qui fit cette cure qu'on

regarda comme merveilleuse. Madame de Sévigné donne à ce prieur le

nom de médecinforcé, titre primitif du Médecin malgré lui, de Molière,

sans doute parce qu'il n'était pas docteur de profession : « 11 traite

madame de Fontanges, dit-elle, d'une perte de sang très-opiniâtre

et très-désobligeante , dont ses prospérités sont troublées. »

Cette lettre, datée du 26 avril, qui renferme plusieurs détails assez

piquants, est suivie d'une autre du I
er mai dans laquelle on lit :

« Vous savez tout ce que la fortune a soufflé sur la duchesse de Fontanges ; voici ce
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qu'elle lui garde : une perte de sang si considérable qu'elle est encore à Aubusson,

dans son lit, avec la fièvre qui s'y est mêlée. Elle commence môme à enfler; son beau

visage est un peu bouffi ; le prieur de Cabrières ne la quitte pas ; s'il fait cette cure,

il ne sera pas mal à la cour. Voyez si l'état où elle se trouve n'est pas précisément

contraire au bonheur d'une telle beauté ! Voilà de quoi méditer ! »

Le prieur de Cabrières réussit au delà de toute espérance; quelques

jours plus tard, tous les accidents avaient disparu et même la favorite

avait retrouvé un peu de fraîcheur et de santé; elle revint à la cour

avec les premiers jours de mai. Louis XIV combla de bienfaits Trimont

de Cabrières et voulut qu'il ne retournât pas dans son pays :

« Nous avons très-bien jugé du prieur, écrit le 14 mai madame de Sévigné à sa

tille : c'est le médecin forcé. Cependant, madame de Coulanges me mande qu'en fai-

sant ses fagots, il a guéri madame de Fontanges qui est revenue à la cour, où elle reçut

d'abord publiquement une fort belle visite. Le roi veut que ce prieur s'établisse à

Paris. »

Hélas ! mademoiselle de Fontan°es, devenue riche et duchesse, ne

tarda pas à s'apercevoir que l'amour du roi diminuait chaque jour ou

même avait cessé tout à lait, et le 17 juin, madame de Sévigné écrivait :

« Madame de Fontanges pleure tous les jours de n'être plus aimée. »

Cette nature frêle et tendre, qui venait d'être si fortement ébranlée

par la maladie, ne put résister longtemps à une aussi cruelle épreuve.

L'éclat de la jeunesse et de la beauté revenu pendant quelques jours

ne tarda pas à disparaître, et les accidents de sa maladie recommencè-

rent. Elle ne voulut pas donner longtemps à ses rivales le spectacle de sa

douleur et de son humiliation. Sans doute on lui avait raconté ce

qu'avait souffert, peu d'années auparavant, la duchesse de La Vallière.

Klle demanda bien vite et obtint, bien vite aussi, la permission de se re-

tirer à l'abbaye de Chelles, dont sa sœur avait le gouvernement. A la

date du 17 juillet, environ deux mois après le retour momentané de

mademoiselle de Fontanges à Versailles, madame de Sévigné annonçait

ainsi cette grande nouvelle :

« Madame de Fontanges est partie pour Chelles; assurément je l'irois voir si j'étois

à Livry : elle avoit quatre carrosses à six chevaux, le sien à huit. Toutes ses sœurs y
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étoient avec elle ; mais tout cela est si triste qu'on en avoit pitié. La belle perdant tout

son sang, pâle, changée, accablée de tristesse, méprisant quarante mille écus de rente et

un tabouret qu'elle a, et voulant la santé et le cœur du roi qu'elle n'a pas. Votre prieur

de Cabrières a fait là une belle cure. Je ne pense pas qu'il y ait un exemple d'une si

heureuse et si malheureuse personne. »

Retirée à Chelles, la pauvre fille ne fît plus que languir. Des bruits

singuliers d'empoisonnement se répandirent à la cour.

« On dit que la belle beauté a pensé être empoisonnée et que cela va droit à de-

mander des gardes, écrit madame de Sévigné à sa fille, le 1
er septembre ; elle est

toujours languissante, mais si touchée de la grandeur, qu'il faut l'imaginer précisé-

ment le contraire de cette petite violette (c'est-à-dire mademoiselle de La Vallière)

qui se cachoit sous l'herbe, et qui étoit honteuse d'être maîtresse, d'être mère, d'être

duchesse : jamais il n'y en aura sur ce moule. »

Ce qui n'est donné plus haut que comme un on dit est affirmé deux

l'ois comme une vérité dans la correspondance de la duchesse d'Orléans,

qui ne craint pas d'en accuser directement la Montespan, comme elle la

nomme :

« C'étoit la plus méchante femme du monde, dit-elle. Je connois trois personnes

qu'elle a empoisonnées : mademoiselle de Fontanges, son petit garçon, et une de-

moiselle qui étoit près de la Fontanges, sans compter celles que je ne connois pas. »

Et encore : « La Montespan étoit un diable incarné, mais la Fontanges étoit bonne

et simple : toutes deux étoient fort belles. La dernière est morte parce que la pre-

mière l'a empoisonnée dans du lait; je ne sais si c'est vrai, mais ce que je sais bien,

c'est que deux des gens de la Fontanges moururent, et on disoit publiquement qu'ils

avoient été empoisonnés. »

Ce ne sont là que des bruits que l'histoire, fort heureusement, n'a pas

reconnus comme véritables. La pauvre jeune fille n'avait pas besoin de

poison pour que ses jours fussent bien vite terminés. Elle vivait dans

cette abbaye de Chelles, non pas en religieuse, mais comme une favorite

déchue, avec toutes les pompes d'une duchesse encore très-belle et com-

blée des biens de la fortune. Le a3 août 1680, madame de Montmorency,

une des correspondantes habituelles de Bussy-Rabutin, lui écrivait:

« Je vous dirai que j'ai été priée de me trouver à la bénédiction de madame l'ab-
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besse de Chelles et que j'y ai été. La Gazette vous apprendra la magnificence de

cette cérémonie, et moi, je vous dirai que madame de Fontanges y étoit plus belle

que le jour. Elle vint en robe de chambre, en cornette et en écharpe ; au sortir de là,

elle s'alla mettre au lit, où toute l'assemblée la fut voir. Elle étoit encore plus belle,

s'il se peut, que dans l'église. Elle fit mille honnêtetés à tout le monde ; après le diner,

on retourna Ylans sa chambre. J'oubliois de vous dire que rien n'est plus naturel

que sa beauté ; ses hardes étoient magnifiques; mais elle n'avoit aucun ajustement. »

Mais la pauvre femme ne faisait plus que languir, dirigeant ses regards

et toutes ses pensées vers ce Versailles où elle était déjà presque oubliée.

Une vie de repos et sa grande jeunesse avaient pu lui rendre son primitif

éclat ; mais sa santé ne s'était pas entièrement rétablie. Après onze mois

de retraite, le 28 juin 1 68
1

, elle mourut à l'âge de vingt ans.

Madame de Sévigné a fait son oraison funèbre en ce peu de mots :

« La belle Fontanges est morte : Sic transit gloria mundi. »

C'est avec raison que les lettrés de la cour lui ont appliqué ces quatre

vers bien connus de Malherbe :

Mais elle étoit du monde où les plus belles choses

Ont le pire destin,

Et rose, elle a vécu ce que vivent les roses,

L'espace d'un matin.

L'on assure que mademoiselle de Fontanges, voyant sa mort appro-

cher, pria son confesseur d'aller trouver Louis XIV et de lui demander

la faveur d'une dernière visite. Le roi se refusa d'abord à cette pénible

entrevue ; mais à la vois du prêtre qui lui fit comprendre qu'il ne pouvait

se refuser à cette demande, faite par une telle agonisante, à un pareil

moment, le roi se rendit à l'abbaye de Chelles, près de cette belle jeune

femme qui s'en allait mourir. 11 la vit et ne put retenir ses larmes.

Mademoiselle de Fontanges, douce et bonne jusqu'à îa fin, lui tendit

sa main et dit qu'elle mourait contente
,
puisque ses derniers regards

avaient vu pleurer son roi. Quelles ne durent pas être les réflexions

du monarque au sortir de cette solennelle visite !

Le Roux de Lincy.
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LE GRAND DAUPHIN
FILS DE LOUIS XIV-

(l66l-I7Il)

La figure peu connue du Dauphin, fils de Louis XIV, reste connue

enveloppée, comme perdue, dans la brillante auréole qui entoure celle

du grand roi. Quel éclat, quel génie, quelles actions vraiment remar-

quables n'aurait-il pas fallu, d'ailleurs, au Dauphin, dans la position

secondaire où il se trouvait placé, pour détourner un instant vers lui

quelques-uns de ces regards fixés sur le monarque dont le soleil était

l'emblème?

Placé dans l'ombre, tenu éloigné des affaires par la jalouse défiance

de son père, le grand Dauphin s'est vu très-diversement jugé par les

historiens. Le père Daniel et Mézeray le représentent comme un

prince ami de la paix, mais à qui le temps seul a manqué pour se

montrer le digne fils de Louis XIV, tandis que la plupart des Mé-

moires du temps en parlent comme d'un homme indolent et mou,

qui eût été le jouet de ses créatures et des courtisans, s'il avait

règne.

Le long règne de Louis XIV, et une mort prématurée, n'ont pas

permis de voir le Dauphin à l'œuvre du gouvernement.

Louis, dauphin de France, naquit le I
er novembre r66i, au châ-

teau de Fontainebleau, du mariage de Louis XIV avec Marie-Thérèse
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d'Autriche. Ondoyé à sa naissance, il ne reçut le baptême que sept

ans plus tard, des mains du cardinal Antoine Barberin, grand aumô-

nier de France. Le pape, représenté par le cardinal Vendôme, légat

a latere, et la princesse de Conti, au nom de la reine d'Angleterre,

furent ses parrain et marraine.

La première enfance du jeune prince avait été confiée aux soins

de la duchesse de Montausier. Quand il eut atteint sa septième an-

née, il passa des mains de madame de Montausier dans celles de son

mari, renommé pour son austère vertu. « Voilà, mon fils, dit Louis XIV
« au Dauphin, en lui présentant le duc, voilà l'homme cpie j'ai choisi

« pour avoir soin de votre éducation
;

je n'ai pas cru pouvoir rien

« faire de meilleur pour vous et pour mon royaume. »

Les fonctions plus délicates de précepteur avaient d'abord été con-

fiées par le roi à Picard de Périgny, président aux enquêtes du Par-

lement de Paris; mais, après la mort de ce personnage (1670),

Montausier fut autorisé par Louis XIV à s'adjoindre deux hommes

que semblait- recommander leur renommée naissante : Bossuet

,

alors évêque de Condom , et Huet , célèbre par sa vaste érudition
,

et qui devint plus tard évêque d'Avranches. Le duc fit agréer le

premier comme précepteur, et le second comme sous-précepteur du

Dauphin. Aidé de ses illustres collaborateurs, Montausier conçut alors

le plan d'une éducation vraiment royale.

« Ce projet, dit un écrivain moderne, portait la même empreinte et offrait le

même caractère cpie tous les ouvrages du siècle où il fut conçu ; les dimensions en

étaient amples et imposantes; l'instruction du Dauphin devenait comme le centre

vers lecpiel devaient tendre et où devaient aboutir tous les rayons de la science ré-

pandus dans le royaume, toutes les splendeurs des talents dont brillait la France. »

Par les soins du duc de Montausier, une réunion de savants philo-

logues publiait la célèbre collection des classiques latins, connue sous

le nom d'édition ad usum Delphini, qui devait initier le royal élève à

l'étude et à la connaissance de l'antiquité. Fléchier écrivait YHistoire

de l'empereur Théodose. Enfin, Bossuet lui-même, planant sur l'histoire

universelle, traçait d'un pinceau énergique ce magnifique tableau où
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son génie, vaste autant que profond, s'élève à une si grande hauteur.

Admirable chef-d'œuvre écrit pour être offert aux méditations d'un roi

grand comme l'était Louis XIV, plutôt que destiné à l'éducation d'un

jeune prince.

S'il est vrai que le plus sûr moyen d'apprécier les souverains, c'est

de les juger par les hommes auxquels ils accordent leur confiance,

quelle grandeur donne à la figure de Louis XIV ce choix d'hommes

illustres qu'il sut réunir pour coopérer à l'éducation de son fils :

Bossuet et Fléchier, Huet et Montausier!

Mais tant de soins furent à peu près inutiles; le Dauphin ne répondit

pas aux justes espérances du roi. Sa nature apathique, son intelli-

gence peu développée résistèrent aux efforts de ses maîtres, et le

système d'éducation du duc de Montausier, empreint d'un certain

caractère d'austérité, finit même par dégoiiter le Dauphin, non-seu-

lement de l'étude et du travail, mais encore de toute occupation

exigeant la moindre contention d'esprit.

Madame de Caylus écrit dans ses Mémoires que tous les efforts de

son gouverneur et de ses précepteurs pour engager le Dauphin à lii^e

les ouvrages publiés à son intention n'eurent d'autre résultat que de

lui inspirer un tel dégoût pour les livres, qu'il jura de n'en jamais

ouvrir un quand il serait son maître.

« Faites-vous des thèmes? disait-il un jour à une dame qui se plai-

« gnait de ses malheurs. — Non, monseigneur, lui répondit-elle.— Eh

«bien! répliqua le prince, vous n'avez qu'une idée imparfaite du

« malheur. »

Malgré ses graves préoccupations, Louis XIV suivait attentivement

les études de son fils. Montausier et Bossuet lui en rendaient un

compte exact, et, plusieurs fois, le roi leur témoigna par ses lettres

l'intérêt qu'il prenait à leurs travaux. Il écrivait à Bossuet (27 avril

1677) : « ...Rien ne m'a touché à l'égal des sentiments de piété et

« des aiguillons de gloire que vous avez remarqués dans le cœur de

« mon fils. Je prie Dieu de les perfectionner l
. » Et au duc de Montau-

1 Œuvres de Louis XIV, t. V.
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sier, qui avait pris les ordres du roi touchant le désir du Dauphin

d'assister à l'Opéra : « ...Cette complaisance l'engagera à me tenir

« parole, en n'omettant rien de ce qu'il doit faire pour être un prince

« accompli et un parfaitement honnête homme l
. »

Si les leçons de Montausier et de Bossuet ne purent faire du fils de

Louis XIV un prince brillant par les qualités de l'esprit, du moins

en firent-elles un homme bon, juste, humain et reconnaissant. Toute

sa vie, il conserva pour Bossuet, récompensé de ses travaux par l'évêché

de Meaux, une vénération profonde, et pour le duc de Montausier une

amitié solide. « Monseigneur, lui avait dit le duc en le quittant, si

« vous êtes honnête homme, vous m'aimerez; si vous ne l'êtes pas,

« vous me haïrez, et je m'en consolerai. » Aussi le Dauphin éprouva-

t-il un violent chagrin de la perte de cet homme de bien, que sa fran-

chise et sa droiture faisaient considérer comme l'organe même de la

vérité. Il se plut à marquer à la famille,, aux amis, et jusqu'aux anciens

serviteurs de M. de Montausier, le respect et le souvenir qu'il gardait à

sa mémoire. Toute sa vie il combla de faveurs le duc d'Antin, mari de

mademoiselle de Montausier; mais le grand Dauphin aurait cru manquer

de respect à l'ombre de son gouverneur, s'il avait caché au roi le peu de

délicatesse du duc d'Antin, quand ce seigneur sollicita le poste de secré-

taire d'État. Le comte de Sainte-Maure, sur le point de se marier, em-

barrassé dans ses affaires, reçut, sans l'avoir sollicitée, une pension avec

ces paroles de Monseigneur : « Qu'il ne manquerait jamais au nom et au

« neveu de son ancien gouverneur. »

L'éducation du Dauphin terminée, Louis XIV fit conclure le mariage,

—longtemps arrêté par sa politique,-— de son fils avec la princesse

Marie-Christine, sœur de l'Électeur de Bavière et descendante de

Henri IV par les femmes. La nouvelle Dauphine , le « premier coup

« d'œil sauvé, » plut au roi et à la cour; mais, un caractère mélanco-

lique, la tristesse de son humeur, augmentée encore par le chagrin que

lui causaient les malheurs de sa patrie, un irrésistible penchant à la

retraite, vainement combattu par le Dauphin et par le roi lui-même, ne

1 Œuvres de Louis XIV, t. V.
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tardèrent pas à éloigner d'elle son mari et son beau-père. Quelques an-

nées après son mariage, elle vivait dans un isolement à peu près complet.

En 1674, le Dauphin, bien qu'âgé de quatorze ans seulement, avait

fait ses premières armes au siège de Dole, que commandait Louis XIV

en personne. En 1684, il combattait encore sous les yeux de son père

qui assiégeait Luxembourg. Admis, depuis son mariage, dans les con-

seils du roi, le Dauphin s'y trouvait à peu près sans influence. Louis XIV

n'avait pas eu l'intention de lui laisser prendre une part active aux

affaires; il voulait seulement initier son héritier aux rouages du gouver-

nement, afin que, plus tard, il pût continuer l'œuvre paternelle. Cepen-

dant, à l'époque des réunions qui précédèrent le décret de révocation

de l'édit de Nantes (i685), le Dauphin, en digne élève de Bossuet, qui

ne « pouvait se résoudre à regarder les baïonnettes comme des instru-

« ments de conversion, » osa, seul de toute l'assemblée, élever la voix

en faveur de la tolérance. Il représenta au roi, d'après tin mémoire

anonyme qui lui avait été adressé la veille, qu'il y avait peut-être à

ci-aindre devoir les huguenots prendre les armes; et, supposé qu'ils

n'osassent le faire, un grand nombre sortiraient du royaume, ce qui

nuirait au commerce et à l'agriculture, et par là même affaiblirait l'Etat.

Ces sages remontrances n'eurent, comme on le sait, aucun effet.

En 1688, Louis XIV confia à son fils le commandement de l'armée

du Rhin. L'illustre Vauban et le maréchal de Duras devaient l'aider

de leurs lumières et le diriger de leurs conseils. Malgré la saison

avancée, la campagne commence par le siège de Philipsbourg, et cette

ville, prise après dix-neuf jours de tranchée ouverte , l'armée fran-

çaise marche sur les places fortes de Manheim et de Frankental, dont

elle s'empare. Le Dauphin se vit alors maître du Palatinat.

Pendant cette campagne, où le sang de Henri IV s'était réveillé

dans ses veines, le fils de Louis XIV, dominant sa nature, avait fait

preuve d'intelligence, d'activité et de courage militaire. Après l'assaut

qui décida du sort de Philipsbourg, les soldats, enthousiasmés de la

conduite du Dauphin, le surnommèrent Louis le Hardi, et madame

de Sévigné écrivait : « ...Nous savons aussi que M. le Dauphin va

« souvent à la tranchée; on mande qu'il fut l'autre jour tout couvert
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« de terre d'un coup de canon... Les princes et les jeunes gens sont

« au désespoir de n'avoir pas été à cette fête...
l

. »

Les idées de justice et d'humanité qu'il devait à ses précepteurs

s'étaient également manifestées pendant cette guerre :

(( Monseigneur est admirable, dit encore madame de Sévigné; il est libéral, il

donne à tous les blessés ; il a envoyé trois cents louis au marquis de Nesles ; il donne

à ceux qui n'ont point d'équipage; il donne aux soldats, mande au roi du bien de

tous les officiers et le prie de les récompenser ; il donne beaucoup, dit-il, parce qu'il

trouve la misère grande... Le prince est adoré, il dit du bien de ceux qui le mé-

ritent, demande pour eux des régiments et des récompenses ; il jette l'argent aux

blessés et à ceux qui en ont besoin 2
. »

Du fond de sa retraite , le duc de Montausier suivait son ancien

élève d'un œil paternel. « Monseigneur, v lui écrivait-il à l'occasion

de ses succès et de son retour, « je ne vous fais pas compliment sur

« la prise de Philipsbourg; vous aviez une bonne armée, des bombes,

« du canon etVauban. Je ne vous en fais point aussi parce que vous

« êtes brave, c'est une vertu héréditaire dans votre maison. Mais je

« me réjouis avec vous de ce que vous êtes libéral, généreux, hu-

« main , faisant valoir les services d'autrui et oubliant les vôtres.

« C'est sur quoi je vous fais' mes compliments. »

Deux ans après, le Dauphin se retrouvait généralissime de l'armée

du Rhin, ayant sous ses ordres le maréchal de Lorges. L'infériorité

numérique de ses troupes ne lui permettant pas de livrer bataille, il

se contenta de harceler , de tenir en échec les armées réunies de la

Saxe et de la Bavière , et s'avança au cœur du pays ennemi pour

prendre ses quartiers d'hiver à Offenbourg , théâtre des dernières

opérations militaires de Turenne.

Quelque temps avant son départ pour cette campagne, le Dauphin

avait perdu sa femme, morte le iG avril 1690, après dix ans seule-

ment de mariage. De son union avec le fils de Louis XIV, elle laissait

1 Lettre à la marquise de Crignan, 25 octobre 1688.

s Tbid.



LE GRAND DAUPHIN.

trois fils : Louis, duc de Bourgogne, l'élève de Fénelon, qui mourut

à trente ans, quelques mois après son père; Philippe, duc d'Anjou,

qui devait monter sur le trône d'Espagne; et enfin Charles, duc de

Berry, dont la naissance faillit coûter la vie à sa mère, et qui, lui

aussi, descendit prématurément dans la tombe à l'âge de vingt-huit ans.

L'année suivante, le Dauphin assistait, avec toute la famille royale,

aux sièges de Mons, de Namur, et à cette série de triomphes qui signala

la guerre de Belgique de 1691.

Sa campagne de 1698 en Allemagne fut loin d'être aussi heureuse.

Par son manque de décision et ses lenteurs à opérer sa jonction avec

les troupes du Dauphin, le maréchal de Lorges fit manquer complè-

tement l'attaque de la forteresse et du camp d'Heilbron , défendus

par le prince Louis de Bade. Découragé, Monseigneur quitta l'armée

pour revenir à Versailles avant la fin de la campagne. En toute jus-

tice, l'échec de cette expédition ne devait pas lui être attribué. Sans

doute ses projets avaient échoué, l'année était perdue, mais ses soldats

n'avaient subi la honte d'aucune défaite; et c'est bien ainsi que le pensait

le grand roi lui-même écrivant à son fils :

« J'espère que, l'année prochaine, vous réparerez ce que vous n'avez

« pu faire cette canrpagne; mais vous ne devez avoir aucun remords,

« parce qu'il n'a pas tenu à vous d'y faire davantage l
. »

Cette revanche, le Dauphin eut la bonne fortune de la prendre, avec

la coopération du maréchal de Luxembourg, à l'armée de Flandre. Les

forces françaises ne s'élevaient qu'au chiffre de quatre-vingt mille

hommes, tandis que les Anglo-Bataves réunissaient cent vingt mille

combattants. Par de savantes manœuvres, le Dauphin et Luxembourg

enlevèrent aux alliés le bénéfice de leur supériorité numérique. Et sur

la nouvelle que Guillaume d'Orange, réussissant à dérober deux jours

de marche à ses adversaires, tente d'aller forcer les lignes de l'Escaut et

de la Lys, probablement pour concourir, avec la flotte anglo-batave, à

quelque entreprise contre Dunkerque, l'armée française part avec une

telle rapidité, qu'en quelques jours elle franchit cinq rivières, parcourt

1 2 septembre 1093. OEuvres de Louis XIV, t. IV,
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près de cinquante lieues, devance l'ennemi et lui enlève son camp et ses

magasins établis sur les bords du ruisseau d'Espierres. Grâce à leur rapi-

dité, le Dauphin et Luxembourg avaient sauvé la frontière de Flandre

et les conquêtes de Louis XIV dans les Pays-Bas.

De retour à Versailles, Monseigneur reçut de son père, qui ne les lui

prodiguait pas, des félicitations publiques et certes bien méritées.

Cette campagne fut la dernière du grand Dauphin. Soit que, pour

quelque motif secret, Louis XIV eût renoncé à confier ses armées à son

lils, soit que celui-ci se fût assez promptement dégoûté de la vie animée

des camps, il se retira dans son domaine de Choisy-le-Roi, que lui avait

légué mademoiselle de Montpensier. Mais, désireux d'avoir son fils plus

près de lui, Louis XIV lui fit conclure un arrangement par lequel il

échangea, avec la veuve de Louvois, Choisy contre Meudon.

Devenu propriétaire de cette magnifique résidence, où Louvois avait

dépensé des millions, Monseigneur voulut faire de Meudon son œuvre,

comme Versailles était l'œuvre de son père. Les jardins et la ferrasse

furent dessinés et plantés sous la direction de Le Notre; les tableaux

des plus grands maîtres du temps, les Jouvenet, les Antoine Côypel, les

Latosse ornèrent les plafonds et les panneaux du château bâti par Phi-

libert Déforme. Plus tard, cet édifice étant devenu insuffisant, Monsei-

gneur fit élever, à peu de distance, les bâtiments qui subsistent encore

de nos jours. D'un goût architectural contestable, le château neuf

déplut à Louis XIV : « Fi donc! » s'écria- t-il en y venant pour la pre-

mière fois, « ceci ressemble à la maison d'un riche financier plutôt qu'à

« la demeure d'un grand prince. » Mais le grand Dauphin aimait

Meudon où, n'étant plus gène par aucune étiquette, il pouvait vivre en

liberté et se livrer à la chasse, son exercice favori, et il ne parut jamais

s'apercevoir du déplaisir que causaient au roi ses fréquentes disparitions

de la cour.

Comme son père, et comme semblaient l'autoriser les mœurs <\u

temps, le fils de Louis XIV avait parfois choisi ses maîtresses dans

les diverses classes de la société. Bien jeune encore, et avant son ma-

riage , il s'était épris d'une comédienne de l'hôtel de Bourgogne,

célèbre sous le nom de la Raisin. Cette liaison causa un certain scan-
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dale à la cour, et la Raisin, après avoir donné le jour à une fille qui

porta le nom de mademoiselle de Fleury, fut obligée de quitter le

théâtre par ordre du roi.

Plus tard, du vivant même de la Dauphine, il aima mademoiselle

de Caumont-Laforce, fille d'honneur de cette princesse. Pour couper

court à cette intrigue, le roi maria mademoiselle de Caumont-Laforce

au comte du Roure, gouverneur du Languedoc. Monseigneur dut se

retirer devant la volonté royale et paternelle ; mais, quelque temps après,

pendant l'hiver de i(i<)4, ha comtesse revint secrètement à Versailles,

et les deux amants purent renouer leurs anciennes relations, jusqu'au

moment où Louis XIV, instruit et mécontent de ces entrevues , exila

madame du Roure en Normandie et envoya son fils commander l'ar-

mée de Flandre. Ce fut au retour de la campagne avec le maréchal

de Luxembourg que Monseigneur vit mademoiselle Choin, l'une des

filles d'honneur de la princesse de Conti, et en devint amoureux.

« Le commerce de la nouvelle favorite avec le prince fut longtemps caché, dit

Duclos 1
,
sans être moins connu. Quand le Dauphin venoit à Meudon, mademoiselle

Choin s'y rendoit de Paris dans un carrosse de louage et en revenoit de même,
lorsque son amant retournoit à Versailles.

« Malgré cette conduite d'une maîtresse obscure, tout sembloit prouver un ma-
riage secret. Le roi, dévot comme ill'étoit, et qui, d'abord, avoit témoigné son mé-
contentement, finit par offrir à son lils de voir ouvertement mademoiselle Choin, et

même de lui donner un appartement à Versailles; mais elle s'y refusa constamment.

« Elle paroissoit être à Meudon ce que madame de Maintenon étoit à Versailles,

gardant son fauteuil devant le duc et la duchesse de Bourgogne, les nommant fami-

lièrement « le duc » et « la duchesse, » sans addition de monsieur ni de madame. Le duc

et la duchesse de Bourgogne faisoient à mademoiselle Choin les mêmes petites caresses

qu'à madame de Maintenon... La favorite de Meudon avoit donc tout l'extérieur, l'air

et le ton d'une belle-mère, et comme son caractère n'étoit insolent avec personne, il

étoit naturel d'en conclure la réalité d'un mariage avec le Dauphin. »

Voltaire s'élève contre cette assertion; mais l'opinion de Duclos sili-

ce mariage secret se trouve confirmée par la plupart des Mémoires con-

temporains.

1 Mémoires de Duclos.



IO LE GRAND DAUPHIN.

Peu jolie, d'une figure irrégulière, mais douce et spirituelle, made-

moiselle Choin était digne dans ses manières, n'avait nulle autre ambi-

tion que celle de plaire, sans aucun désir d'influence politique. Gaie,

naturellement libre, mais sans jamais sortir de sa dignité, elle avait

pris une grande influence sur Monseigneur, cpii l'aimait tendre-

ment.

Les allures calmes, un peu bourgeoises même de mademoiselle Choin,

durent plaire à un prince ami du repos et ennemi déclaré de l'étiquette

royale de Versailles. Il reçut d'elle d'excellents conseils, et, sur ses in-

stances, réforma sa conduite et se montra plus sobre des plaisirs de la

table, auxquels il se livrait souvent.

Il y eut alors la cour de Versailles ou de Marly, et la cour, ou plutôt,

—comme on l'appelait alors,—la coterie de Meudon, coterie aux ca-

bales de laquelle Saint-Simon, dans ses Mémoires, a prêté une impor-

tance que, par affection pour son père, le Dauphin n'eût jamais songé

à leur attribuer. Bien des courtisans, qui se croyaient près de l'aurore

d'un nouveau règne, désertaient les salons et les jardins du vieux roi

pour venir se grouper, sur la terrasse de Meudon, autour de l'héri-

tier du trône. La petite cour de Meudon imitait celle de Louis XIV,

avec cette différence qu'elle était égayée par les saillies et les grâces

d'une "jeune favorite , tandis que celle du grand roi , régentée par

madame de Maintenon, se morfondait dans un solennel ennui. Du jour

de sa liaison avec mademoiselle Choin, le Dauphin ne fit plus à Ver-

sailles et à Marly que les courtes apparitions nécessaires pour assister,

aux conseils, ou pour y remplir ses devoirs de fils respectueux avec la

plus exacte régularité.

Il s'éloigna insensiblement des affaires et n'y prit plus aucun intérêt,

jusque-là même qu'on l'accusa de paraîfre indifférent aux graves échecs

qui attristèrent la vieillesse de Louis XIV .

En sa qualité d'héritier présomptif du trône, Monseigneur se voyait

traité par le roi, non comme son propre fils, mais comme l'héritier de la

royauté, situation qui nuisait singulièrement aux sentiments d'affection

réciproque. La timidité naturelle du Dauphin se trouvait encore aug-

mentée par la sévérité du roi. Devant Louis XIV, il éprouvait une
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espèce de gêne, et, de son côté, le roi n'omettait rien de ce qui

pouvait entretenir cette crainte respectueuse.

Cette rigidité pourtant s'amendait en faveur du jeune duc de Bour-

gogne. Adoré du roi et de madame de Maintenon, le fils du grand

Dauphin s'entretenait familièrement avec eux et se permettait, sur la

direction des affaires et la politique du grand roi, des remarques sou-

vent très-vives, tandis que Monseigneur, sans liberté, sans aisance,

toujours contraint et respectueux, restait à l'écart sans jamais oser rien,

ni hasarder la moindre observation.

Les ministres et les généraux , dans la crainte que le roi n'en prît

ombrage, ne communiquaient aucun rapport, aucune dépêche au Dau-

phin. Louis XIV traitant de cabale contre sa personne toute marque

d'amitié donnée à son fils, les courtisans comprimaient,—du moins à

Versailles et àMarly,—les sentiments d'affection qu'ils éprouvaient pour

lui et gardaient vis-à-vis du Dauphin une l'roide et glaciale étiquette.

L'éloignement du roi pour Luxembourg, devenu, après la campagne de

1694, l'ami et le confident de son fils, n'avait pas eu d'autre cause. Forcé

de se plier à une situation aussi singulière, Monseigneur avait coutume

de répondre h ceux qui le sollicitaient que sa protection ou son désir"

gâterait tout et ferait certainement refuser la faveur demandée.

Découragé par cette glaciale majesté du roi, conduit comme par

degré à une sorte d'anéantissement de sa personnalité et de son in-

fluence, le grand Dauphin semblait avoir oublié ses premiers succès

militaires et menait à Meudon une vie oisive, indigne de l'élève de

Bossuet et de Montausier, indigne surtout du fils d'un monarque aussi

grand, aussi glorieux que Louis XIV.

Il se réveilla pourtant de cette torpeur quand il apprit que le testa-

ment de Charles II appelait au trône d'Espagne son second fils, le duc

d'Anjou (1700). Assistant au conseil où se discutait cette importante

affaire, il opta avec force pour l'acceptation du testament. La controverse

terminée, les arguments des deux partis épuisés, il reprit les meilleures

raisons du chancelier Pontchartrain, qui opinait pour l'acceptation,

« Puis, se tournant vers le roi d'un air respectueux mais ferme, il lui dit qu'après
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avoir donné son avis comme les autres, il prenoit la liberté de lui demander son héri-

tage, puisqu'il étoit en état de l'accepter; que la monarchie d'Espagne étoit le bien

de la reine sa mère, par conséquent le sien, et, pour la tranquillité de l'Europe, celui

de son second fils, mais qu'il n'en céderoit pas un seul pouce de terre à nul autre;

que sa demande étoit juste et conforme à l'honneur du roi et à l'intérêt comme à la

grandeur de sa couronne, et qu'il espéroit bien aussi qu'elle ne lui seroit pas refusée.

Cela dit, d'un visage enflammé, surprit à l'excès '. »

Quand il connut la décision de Louis XIV et l'heure à laquelle le roi

devait saluer son petit-fils roi d'Espagne, il partit pour Meudon et

attendit impatiemment, les yeux fixés sur la pendule de son salon, le

moment d'annoncer la bonne nouvelle à ses intimes. Son fils étant venu

au château lui rendre ses devoirs, Monseigneur le reçut à la portière

de sa voiture, comme il eut fait pour le roi, et parut radieux de lui

donner le titre de Majesté, répétant souvent que jamais homme n'avait

pu dire, comme lui : « le roi mon père, le roi mon fils. »

Enfin le nouveau souverain partit pour l'Espagne ; son père lui

dit alors de se souvenir toute sa vie du sacrifice généreux qu'il venait de

faire, en sa faveur, d'une couronne « qui lui appartenait de droit,

« mais qu'il avait bien voulu lui céder par un motif de tendresse

« naturelle à un père pour son fils » ; il ajouta « qu'outre l'amour

« paternel, des raisons d'État l'avoient porté à en user ainsi pour

« prévenir des guerres sans fin, que l'union apparente des deux mo-

« narehies
,

jointes en sa personne, lui auroit immanquablement

« attirées. Il ne lui demandoit, pour toute reconnaissance, que de

« l'aimer tendrement lui et ses frères, aussi bien que la couronne

« de France dont il étoit sorti, et avec laquelle il devoit entretenir

« une perpétuelle alliance. »

Lé Dauphin suivit d'un œil ardent les différentes phases de la

guerre de la succession d'Espagne, et manifesta son intérêt pour tous

ceux qui, de près ou de loin, touchaient ou servaient la personne et

les intérêts de son (ils. A la nouvelle de la mort du prince Thomas

1 Mémoires de Saint Simon

.
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de Vaudemont, tué à la bataille de Luzzara, le grand Dauphin porta

lui-même à la famille ses compliments de condoléance. A Marly, il

combattit le rappel des troupes envoyées pour soutenir le roi Phi-

lippe V, et quand, après une série d'intrigues ténébreuses, le duc

d'Orléans fut accusé d'avoir porté ses vues sur le trône d'Espagne, le

grand Dauphin insista avec véhémence pour la mise en jugement de

son cousin, à qui il ne put jamais se résoudre à pardonner. Il fallut

le désir, presque l'ordre de Louis XIV, pour qu'il consentit au

mariage de son troisième fils, le duc de Berry, avec la fdle du duc

d'Orléans.

En se rendant à Meudon, le lundi de Pâques 6 avril 171 1, Monsei-

gneur, un peu indisposé, eut l'esprit frappé d'un sinistre pressentiment

par la rencontre d'un prêtre qui portait la communion à un malade.

Le lendemain, pris d'une faiblesse, il fut obligé de garder le lit. Il ne

devait plus se relever.

Longtemps les médecins hésitèrent sur la nature de la maladie,

où ils crurent voir d'abord une fièvre pourprée; et, quand on re-

connut la petite vérole, il était trop tard pour en combattre les ravages.

A cette triste nouvelle, Louis XIV, troublé, se rendit en toute hâte

auprès de son fils, défendant toutefois de le suivre aux personnes de la

cour qui n'avaient pas eu cette maladie. Un moment on crut avoir

triomphé dû mal ; une députation de femmes du peuple arriva à Meudon
pour manifester au Dauphin la joie qu'elles éprouvaient de son retour

à la santé; elles firent chanter un Te Deum d'actions de grâces dans les

églises de Paris. Vaine illusion! Monseigneur eut une rechute et, le

1.3 avril 171 1, il rendait le dernier soupir. Il était âgé de cinquante

ans.

lie roi fut vivement affecté « de la perte d'un fils qui, à cinquante

« ans, n'en avait jamais eu que six à son égard K » Ce funeste événe-

ment avait ravivé dans son cœur les sentiments d'amour paternel en-

dormis, mais non éteints.

« Le Dauphin était plutôt grand que petit, gros par l'estomac qu'il

1 Mémoires de Saint-Simon, t. II.
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« avait très-élevé, les épaules larges, les plus belles jambes du monde,

« dit un contemporain, les pieds petits et maigres. Il avait les cheveux

c< extrêmement blonds, la peau blanche, les yeux bleus. L'ovale du

« visage était un peu long, le nez grand et aquilin, et sa figure, un peu

« bouffie et rouge de hâle, était assez agréable, bien qu'elle manquât de

« physionomie. » Tout, dans la personne de ce prince, dénotait cet air

de grandeur et de dignité particulier à la famille des Bourbons. Ce-

pendant, « il tâtonnait en marchant, dit Saint-Simon, mettait le pied

« à deux fois, avait peur de tomber, se faisait aider pour peu cpie le

« chemin ne fut pas droit. Il était assez bien à cheval, mais peu hardi et

<c n'allait jamais qu'au petit galop. » Par moments, surtout étant assis,

il rappelait la belle prestance de Louis XIV.

Très-soigneux de sa dignité, le Dauphin devait à son père d'excellents

conseils sur la conduite d'un prince à l'égard de ses inférieurs : « Je

« ne vous dirai plus rien de ceux que vous ferez manger avec vous, lui

« écrivait le grand roi, vous en ferez l'honneur à qui il vous plaira :

« songez seulement à faire que ce soit toujours un honneur, cela n'étant

« pas si commun '. »

Sans vices marquants comme sans vertus éclatantes, sans une grande

somme de connaissances acquises , Monseigneur avait l'esprit et le

caractère d'une singulière mobilité :

a Ce qu'il avoit de bon, dit dans ses Mémoires la princesse palatine, venoit de ses

précepteurs, ce qu'il avoit de mauvais venoit de lui-même... En tous points, il étoit

de l'humeur la plus inconcevable qu'on ait jamais vu : quand on le croyoit bien

disposé, il étoit fâché; quand on le supposoit de mauvaise humeur, on le trouvoit en

bonne disposition. Jamais on ne devinoit juste; personne ne Fa bien connu, et je ne

crois pas qu'il ait jamais eu son semblable ni qu'il en naisse jamais un pareil.

« On ne pouvoit pas dire qu'il eût de l'esprit, mais il n'étoit pas non plus sot;

personne au monde ne saisissoit mieux que lui les ridicules, tant les siens que ceux

des autres; il racontoit plaisamment, il remarquoit tout et ne craignoit rien au monde
que d'être un jour roi, moins par tendresse pour son père qu'à cause de la paresse de

gouverner... Il auroit préféré ses aises à tous les empires et royaumes. Il pouvoit

rester couché toute une journée sur un canapé ou dans une chaise à bras, et frapper

1 29 juin 1694. Œuvres de Louis XIV
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avec la canne contre les souliers sans dire un mot; jamais de la vie il n'a voulu

donner son avis sur rien, mais lorsqu'une fois dans l'année il parloit, il s'exprimoit

en termes assez nobles. Quelquefois, en l'entendant causer, on auroit juré que c'étoit

la niaiserie même; un autre jour il parloit avec tant d'esprit qu'on en étoit étonné.

Souvent on s'imagïnoit que c'étoit le meilleur prince du monde ; une autre fois, il

faisoittout ce qui pouvoit causer, de la peine à quelqu'un. Personne n'étoit en appa-

rence assez mal avec lui pour qu'il ne le fît rire aux dépens de ceux que l'on re-

gardoit comme ses amis les plus chers. Sa maxime étoit de ne jamais faire voir qu'il

faisoit plus de cas d'un homme de cour que d'un autre... et il eût été désespéré de

laisser deviner sa pensée. Il n'aimoit pas qu'on lui témoignât beaucoup de respect,

aimant mieux que l'on fût sans gène... Il rioit fréquemment de bon cœur. »

Dans la conduite de ses affaires particulières, le grand Dauphin

apportait iin soin extrême
,
prenant note lui-même de ses dépenses

et se rendant un compte exact de ce que lui coûtaient ses moindres

fantaisies comme ses plus chers capi'ices. Peu prodigue , il s'était

cependant montré généreux à l'égard de ses amis, et pour pensionner

les veuves ou les familles des officiers morts au service de son fils

le roi d'Espagne, il aima mieux prendre sur ses revenus particuliers

que de profiter de l'offre à lui faite par le roi d'aller librement puiser

au trésor public; délicatesse digne de l'élève de Montausier. D'abord

passionné pour le jeu, Monseigneur avait fini par le quitter, dominé

qu'il était par son goût pour les bâtiments et les arts, goût qui ne fit

que grandir quand il eut acquis Meudon.

Cependant, par une certaine bizarrerie d'idées, « il est inconce-

« vable, dit Saint-Simon, le peu qu'il donnoit à la Choin, si fort sa

« bien-aimée. Cela ne passoit pas quatre cents louis par quartier...

« Il les lui donnoit de la main à la main, sans rien y ajouter, ni s'y

« méprendre jamais d'une seule pistole , et tout au plus une boîte

« (écrin) ou deux par an, encore y regardoit-il de fort près. »

Dans ses dernières années, la chasse, surtout celle du loup, parais-

sait être devenue sa principale occupation; mais il s'y livrait sans

plaisir, bien cpi'il eût les plus belles meutes, les équipages les plus

complets, et que les bois touffus de Meudon lui fussent réservés.

Enfin, quand eut cessé cette ardeur, entretenue chez lui par les



|(> LE (il! AND DAUPHIN.

péripéties, de la guerre d'Espagne, le Dauphin retomba clans la vie

apathique et inactive dont il était sorti un instant, et ces paroles

prononcées par lui dans un élan d'orgueil acquirent un sens pro-

phétique : la postérité, eu effet, devait dire du fils de Louis XIV et

du père de Philippe V: « Fils de roi, père de roi, jamais roi! »

Paul Faukencin.
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MARIE-LOUISE D'ORLÉANS
REINE D'ESPAGNE

(1662-1689)

Marie-Louise d'Orléans, fille du due d'Orléans et de Henriette d'An-

gleterre, sa première femme, naquit à Paris -le 27 mars 1662. FJIe

venait d'atteindre sa quinzième année, quand don Juan d'Autriche,

oncle et premier ministre du jeune Charles II, roi d'Espagne, rompit le

mariage qui se négociait entre son neveu et [une fille de l'empereur,

et fit faire des ouvertures à la cour de France dans le but de conclure

une union de famille qui permît de fixer les bases d'une alliance

sérieuse entre les deux couronnes. Ces ouvertures furent accueillies

avec empressement à Versailles ; Louis XIV y voyait le premier jalon

destiné à établir l'influence française de l'autre coté des Pyrénées,

et le duc d'Orléans ne dissimulait pas sa joie de voir sa fille s'as-

seoir sur l'un des principaux trônes de l'Europe. La princesse Marie-

Louise était une des plus belles personnes de la cour, et elle n'avait pas

tardé à y être remarquée par le Dauphin, pour lequel elle s'éprit d'une

vive passion ; ce qui faisait dire par Mademoiselle à Monsieur : « Ne

menez pas si souvent votre fille à la cour ; cela lui donnera des dégoûts

pour tous les autres partis, et si elle n'épouse pas M. le Dauphin, vous

lui empoisonnerez le reste de sa vie par l'espérance qu'elle en aura
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eue 1

. » Les négociations cependant traînèrent en longueur; et il est per-

mis de croire que Marie-Louise témoigna pour ce mariage une aversion

qui en retarda l'accomplissement et qui augmenta le désir du roi de l'en-

voyer loin de Versailles. A ses prières, à ses supplications, Louis XIV
répliqua froidement : « Que pourrais-je faire de plus pour ma fille? »—
« Ah ! sire, vous pourriez faire quelque chose de plus pour votre nièce ! »

A la fin de l'année 1677, la princesse tomba gravement malade d'une

fièvre quarte, au sujet de laquelle madame de Sévigné s'exprime ainsi :

« La jeune Mademoiselle a la fièvre quarte. Elle fut l'autre jour aux Carmélites

de la rue du Bouloy, pour leur demander un remède ; elle n'avait ni gouvernante ni

sous-gouvernante. On lui donna un breuvage qui la fit beaucoup vomir. Cela fit

grand bruit. La princesse ne voulut point dire qui lui avait donné ce remède. »

La cour s'émut vivement de cet accident, et, dans un moment de

colère , le roi traita publiquement les Carmélites d'empoisonneuses.

Grâce à un énergique traitement, Marie-Louise se rétablit, mais ce n'est

que le îfi mars 1670, que Bussy écrit à madame de Scudéry l'annonce

officielle du mariage, et on n'en fit part aux souverains qu'au mois de

juillet. Le 16, Bussy adressait au père Rapin une lettre où l'on trouve

ce passage tristement prophétique :

« Il est bien vray, mon révérend père, sur le mariage de Mademoiselle, qu'il n'y

a de beau que le commencement de ces affaires-là. Une princesse est aussitôt accou-

tumée à être reine, qu'une demoiselle à être duchesse, et cependant les chagrins in-

séparables de la condition humaine la suivent sur le trône et sous le dais. »

Ce qui n'empêchait pas Bussy de féliciter le duc d'Orléans, à la date

du 3o août , dans les termes les plus chaleureux :

« Monseigneur, je prends tant de part à tout ce qui arrive à Votre Altesse Royale,

qu'elle peut bien croire que le mariage de Mademoiselle m'a donné une très-grande

joie. J'aime bien à voir entrer des couronnes dans votre maison, Monseigneur, et je

prie Dieu que celle-là ne soit pas la dernière. Je le souhaite de tout mon cœur, et

1 Mademoiselle raconte, dans ses Mémoires, qu'à l'annonce du mariage, le Dauphin ne trouva

rien à dire à Marie-Louise, sinon : « Ma cousine, je me réjouis de votre mariage
;
quand vous

serez en Espagne, vous m'enverrez du touron, car je l'aime fort. » Cela la mit au désespoir,

ajoule-t-elle, et elle ne l'oublia pas.
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de voir un jour l'Escurial partagé entre le roi et vous, car personne ne s'intéresse

plus que moi à votre santé et à votre gloire, » etc.

Le mariage fut magnifiquement célébré : on peut se faire une idée

complète de la pompe qui y fut déployée, par le récit que le marquis de

Trichateau en adressa à Bussy, et que ce dernier a consigné dans sa

Correspondance

.

Mais les fêtes ne se bornèrent pas à cette splendide solennité : pen-

dant les trois semaines que la jeune reine passa à Fontainebleau, il

y eut chaque jour deux comédies, française et italienne, chasses à courre

trois fois par semaine , bals , concerts, tous les divertissements enfin

que pouvait inventer une société brillante et avide de plaisirs. Le jour

du départ arriva cependant : la reine quitta Fontainebleau le 20 sep-

tembre, et Trichateau mande à Bussy qu'elle « a attendri tout le

monde par son extrême affliction '. » Elle partit avec le prince et la

princesse d'Harcourt, chargés de la conduire jusqu'en Espagne, avec la

maréchale de Clérembaud qui avait été choisie pour être sa dame d'hon-

neur, mais qui, par ses taquineries , se vit , dès Poitiers, priée de ne

pas continuer plus loin, et avec une suite assez nombreuse. Le roi la

mena jusqu'au milieu de la forêt de Fontainebleau; Madame accom-

pagna sa sœur jusqu'à Orléans, et Monsieur la conduisit jusqu'à Blois.

Le voyage de la reine s'accomplit à travers la France sans grands

incidents, sinon la mort d'une de ses femmes, mademoiselle Fauvelet,

qui avait voulu la suivre malgré son âge et sa faible santé, et qui s'étei-^

gnit dans sa voiture. Mademoiselle de Grancey, dame d'atours, remplaça

madame de Clérembaud et dirigea très-bien la jeune reine qui, cepen-

dant, ne sut pas assez dissimuler le violent chagrin que lui causait ce

qu'elle appelait son exil et qui froissa ainsi les Espagnols chargés de

1 Un des derniers jours, voyant le roi près d'entrer dans la chapelle, la jeune reine se jeta à ses

pieds en le suppliant de retarder son exil. Louis XIV la releva et, l'écartant, il lui dit froidement:

« Ce serait une belle chose que la reine catholique empêchât le roi très-chrétien d'aller à la messe. »

lit quand elle vint lui faire ses suprêmes adieux en présence de sa sœur aînée, qui avait dû quitter

son mari, le grand-duc de Toscane, Louis XIV lui dit seulement en l'embrassant : « Madame, je

souhaite de vous dire adieu pour jamais; ce serait le plus grand malheur qui vous pût arriver que

<le revoir la France. »
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l'accompagner. Elle était, en réalité, livrée à l'Espagne où venait mal-

heureusement de mourir don Juan, qui eût été son protecteur; il lui

fallut quitter à la frontière toute sa maison, à l'exception de quatre

femmes de chambre qui lui furent laissées, mais qui, au bout d'un

certain temps, devaient également rentrer en France. Madame deGrancey

elle-même céda la place à la duchesse de Torrenova, camarera mayor,

plus formaliste peut-être que l'étiquette même de la cour del'Escurial '.

Ce fut à l'étape avant Burgos que Charles II vit sa femme. « Le roi

la surprit comme elle se coiffait, écrit madame de Sévigné le 16 décem-

bre; il ouvrit la porte lui-même, elle voulut se jeter à genoux et lui

baiser les mains; il la prévint et lui baisa les siennes, de sorte qu'ils

étaient tous deux à genoux. » La marquise nous apprend encore que

ce fut à Burgos que le royal couple passa la première nuit, et elle donne

à ce propos quelques-uns de ces détails dont elle était passablement

friande; elle ajoute que le lendemain matin, la reine écrivit à son père

qu'elle était très-contente et « trouvait son mari bien plus aimable qu'on

ne lui avait dit. »

Marie-Louise entra avec le roi à Burgos, selon l'usage, dans un grand

carrosse sans glaces : elle était encore vêtue à la française. Le lendemain,

elle avait adopté complètement la mode espagnole et elle pouvait déjà

s'exprimer assez facilement dans la langue de ses nouveaux sujets. Les

deux époixx, très-épris l'un de l'autre, à ce qu'il parait, poursuivirent

leur route et vinrent passer les premières semaines à Buen-Betiro, où ils

vécurent dans une grande solitude. Le i/\ décembre, pour la première

fois, la marquise de Villars, femme de l'ambassadeur de France et

que la reine avait beaucoup connue à Versailles , fut admise à lui

baiser la main, mais non sans nombre de difficultés qu'elle a racon-

tées très-plaisamment dans sa lettre à madame de Coulanges. Elle fut

reçue dans un petit salon où se trouvaient le roi, la reine mère et la

jeune reine: « celle-ci était habillée à l'espagnole, de ces belles étoffes

qu'elle a apportées de France, très-bien coiffée, avec une partie de ses

cheveux placés de travers sur le front et le reste éparssurles épaules;

1 Mémoires sur le mariage de Charles II et de la princesse d'Orléans, par Langlaile, in-12 (tris-

rare) .
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elle a le teint admirable, de beaux yeux , la bouche très-agréable quand

elle rit. » L'entrevue dura près de quatre heures. Le roi et sa mère

s'étant retirés, Marie-Louise se retrouva avec un vrai bonheur seule

auprès de sa chère compatriote; mais elle ne put pas l'embrasser.

Au moment où elle allait se permettre cette très-innocente fantaisie, la

camarera mayor, qui ne comprenait pas un mot à la conversation, mais

qui demeurait pour sauvegarder les lois de l'étiquette, se précipita à

temps entre les deux Françaises et empêcha nue aussi grave infraction.

Ijes premiers temps se passèrent assez bien : tout était nouveau pour

la jeune reine, qui régnait autant par sa beauté que par sa naissance.

Le roi se montrait de plus en plus amoureux , mais il aimait

« à sa façon, » ce qui ne signifie pas précisément que ce fut un mari

très-amusant ; il la conduisait aux fréquentes processions qui se célè-

brent de l'autre côté des Pyrénées ; la menait dans les couvents, qui y
sont aussi très-nombreux ; la faisait jouer pendant trois et quatre heures

aux jonchets, jeu qu'il adorait et qui ennuyait beaucoup la reine, quoi-

qu'elle s'y prêtât avec la plus charmante complaisance ; il ne lui fit

même pas grâce d'un effroyable auto-da-fé.

Le ao janvier eut lieu l'entrée solennelle à Madrid. Peu de temps

après on décida le départ des dernières femmes françaises de

la reine, qui n'eut plus désormais à Madrid que madame de Villars.

Elle l'attira de plus en plus vers elle et n'avait réellement de bonnes

que les heures passées avec elle. C'étaient de longues et interminables

causeries, des chants, des concerts intimes où la reine jouait du cla-

vecin et de la harpe ; elle faisait brave contenance, et la marquise de

Villars constate à chaque instant l'amour que la jeune souveraine profes-

sait pour son mari, bien que tous deux eussent différentes façons de se

le témoigner. Quand la cour vint à Aranjuez, la vie fut encore plus

sévère. Au mois de septembre, il s'opéra cependant une modification

qui procura quelque adoucissement à Marie-Louise : la duchesse de

Torrenova fut remerciée et la duchesse d'Albuquerque nommée cama-

rera mayor à sa place; celle-ci laissa à sa royale prisonnière plus de

liberté : elle eut dès lors « la permission de regarder par la fenêtre. »

F,t cependant, nous dit madame de Villars dans sa correspondance,
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qui, pour tous ces détails, est excessivement précieuse, «la reine sup-

porte tout cela; elle est grasse, belle, buvant, mangeant, dormant,

riant très-souvent, dansant de tout son cœur, quand nous sommes

ensemble, moi chantant le menuet et les passe-pieds. »

Ce fut pour Marie-Louise une cruelle séparation, quand la marquise

de Villars quitta l'Espagne, à la fin du printemps de l'année 1681.

La présence de cette amie dévouée commençait à déplaire au roi, et

une prolongation de séjour aurait amené sans doute de fâcheux inci-

dents. A partir de cette époque, nous sommes aussi très-mal renseignés à

l'égard de la jeune reine ; nous pouvons croire cependant, d'après ce que

madame de Villars nous a appris, que son existence ne s'égaya pas. Elle

montra toujours la même douceur, la même soumission, sans s'inquiéter

de l'attitude de plus en plus défiante de la reine mère, qui craignait de

voir son influence sur son fils diminuer au profit de l'influence française.

Il n'en fut rien, et le faible Charles II demeura un instrument tout au

service de l'Angleterre et de l'ancienne politique de son père.

Nous ne voyous plus dès lors figurer la jeune reine que deux fois dans

l'histoire: l'une pour un acte qui honore singulièrement son caractère;

l'autre pour mourir.

En i685, Louis XIV se décida à faire bloquer Cadix et à menacer

sérieusement l'Espagne pour obtenir la restitution de sommes impor-

tantes (5oo,ooo écus) injustement enlevées à des négociants français du

Canada. La reine offrit ses diamants pour payer et rétablir la bonne

harmonie entre les deux gouvernements.

On préparait au Louvre les fêtes les plus splendides pour terminer

brillamment le carnaval de l'année 1689, quand, le dimanche gras, un

courrier extraordinaire apporta dans la soirée la nouvelle de la mort de

la reine Marie-Louise. Louis XIV en fut profondément affecté ; mais il

sut se contenir d'abord et cène fut que le lendemain à son lever qu'il l'an-

nonça ; il alla ensuite éveiller lui-même son frère et lui apprit la mort de

sa fille. Saint-Simon nous dit que la douleur de Monsieur fut immense:

il l'aimait, ajoute-t-il, et sa couronne le flattait. Peu de temps après, les

détails de cette mort presque subite furent connus. La reine s'était

trouvée brusquement indisposée après avoir bu une tasse de chocolat
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glacé ; dèsle premier moment, elle se crut empoisonnée : c'était là pour

elle une crainte perpétuelle ; elle en parlait dans chaque lettre à son père.

A la première annonce de la maladie, notre ambassadeur, le comte de

Feuquières-Rubenac, se rendit au palais, mais il ne fut pas reçu ; la ma-

ladie s'aggravant, le lendemain matin, il fut admis près de la reine, qui

l'entretint assez longtemps et le chargea de dire à son père « qu'elle ne

pensait qu'à lui et qu'elle mourait de mort naturelle. » Du reste, elle

montra le plus grand courage et la plus douce résignation, malgré de

cruelles souffrances, car du 10 au 12 février, elle fut constamment prise

de vomissements, sans relâche aucun. Elle laissa ses biens au roi, ses

pierreries à la duchesse de Savoie, sa sœur; à M. le duc de Chartres

et à Mademoiselle, nés du second mariage de son père, tout ce qu'elle

avait apporté de France.

Ainsi s'éteignit, à vingt-six ans, le 12 février, la pauvre reine d'Es-

pagne, au même âge que sa mère et très-probablement par la même
cause. Les bruits d'empoisonnement prirent, dès la première heure,

une grande consistance à Versailles et ne s'expliquaient d'ailleurs que

trop. « On reçut nouvelle dimanche dernier, Fécrit le marquis de La Ron-

gères à Bussy, le 23 février 1689, de la mort de la reine d'Espagne, dont

on prendra le deuil pour six mois. On prétend cpie dans le conseil

qu'on tint à Madrid, pour savoir si on se déclarerait pour l'empire, ou

si on demeurerait neutre, elle parla fort pour la neutralité et partagea

même les voix. Vous jugez bien , monsieur
,

quelle conséquence on

tire de là. » Madame dans ses Lettres, Saint-Simon dans ses Mémoires,

n'hésitent pas à admettre l'empoisonnement : celui-ci accuse la comtesse

de Soissons d'avoir versé le poison dans la tasse offerte à la reine 1
; dans

1 « Il faisait chaud; le lait est rare à Madrid, la reine en désira, et la comtesse lui en vanta

d'excellent qu'elle promit de lui faire apporter à la glace. On prétend qu'il fut préparé chez le comte

de Mansfeld. La comtesse de Soissons l'apporta à la reine qui l'avala et qui mourut peu de temps

après comme Madame, sa mère. La comtesse revintehez elle, où ses paquets étaient faits et s'enfuit

en Allemagne. Dès que la reine se trouva mal, on sut ce qu'elle avait pris et de quelle main; le roi

d'Espagne envoya chez la comtesse de Soissons, qui ne s'y trouva plus ; il fit courir de tous cotés,

mais elle avait si bien pris ses mesures qu'elle échappa. Mansfeld fut appelé à Vienne où il eut, à son

retour, le premier emploi de la cour. » Peu de temps après, en effet, ce fut l'Autriche qui fit presque

aussitôt remarier Charles II avec la fille de l'électeur palatin, l'un de nos plus ardents ennemis.
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une lettre du 21 février, madame de Sévigné disait très-nettement en

parlant de ce malheureux événement : « cela sent bien le fagot, » et

quelques jours après elle apprenait à sa fille que toute allusion à un

empoisonnement était sévèrement interdite à Versailles.

Peu de reines eurent assurément une plus triste existence que Marie-

Louise d'Orléans, et elle ne se trompait pas sur sa destinée de souve-

raine quand elle versa d'abondantes larmes en quittant Fontainebleau,

puis la France. Charles II l'aimait réellement, mais on sait ce qu'était

Charles II, roi d'Espagne. Bon et honnête, assurément, ce prince n'avait,

aucune des qualités qui font un roi : mesquin dans ses habitudes,

n'aimant ni le monde ni même les distractions, vieillard à l'âge où l'on

est à peine homme jeune, il infligeait ses goûts et ses manies à sa femme,

et nous avons vu quels plaisirs il lui faisait subir. Marie-Louise ne se

plaignit jamais, sinon, à ce qu'il paraît, mais très-secrètement, dans les

lettres qu'elle écrivait à son père. Elle n'eut même pas la douce joie de

la maternité, quoique madame de Villars ait fait part à madame de

Coulanges des espérances qui se renouvelèrent deux ou trois fois

pendant son séjour à la cour. A mesure (pie l'influence antifrançaise

grandissait , la situation de Marie-Louise s'assombrissait et l'exposait

à de perpétuelles tracasseries et bientôt à d'incessants dangers.

La reine Marie-Louise, dit M. Henri Martin dans son Histoire

de France, ne trouva sur la terre étrangère que de longs ennuis

et d'implacables persécutions, terminées par une longue agonie ; le

sacrifice d'ailleurs fut inutile, car la jeune reine n'acquit aucune in-

fluence à Madrid, et elle ne quitta le paradis de Versailles que pour

aller s'ensevelir dans le tombeau de l'Escurial. « Ce fut une des plus

touchantes victimes de la dure politique des dynasties. »

Edouard de Barthélémy.
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Louvois mourut à temps — naturellement ou non, du moins,

malgré les compromettantes assertions des médecins, sa famille a tou-

jours soigneusement écarté toute accusation de poison — pour ne

pas entraîner ses fils dans la disgrâce cpii le menaçait : il devait

être mené à la Bastille, assure Saint-Simon, le lendemain du jour

où il rendit le dernier soupir (16 juillet 160,1). Il appartenait à une

famille peu ancienne, mais qui s'était rapidement élevée et avait con-

tracté les plus brillantes alliances. Les généalogistes ne remontent

pas au delà de son aïeul, Michel Le Tellier, maître à la Cour des

comptes, qui mourut en 1608, laissant deux fils. Le cadet forma la

branche de Morsan, dont les membres siégèrent pendant plusieurs

générations au Parlement de Paris; l'aîné épousa une Chauvelin,

vit son fils devenir chancelier de France et maria sa fille à M. Colbert

de Saint-Pouange. Celui-ci à son tour eut plusieurs enfants
,
parmi

lesquels l'archevêque de B_eims, le célèbre marquis de Louvois et la

duchesse d'Aumont. Louvois s'allia à la fille unique du marquis de

Souvré-Courtanvaux, et devint père du marquis de Souvré, qui fit

branche, de l'abbé de Vauluisant, du marquis de Courtanvaux et de

Louvois qui continua la lignée aînée, de la duchesse de La Roche-

foucauld, de la duchesse de Villeroy et du marquis de Barbezieux.
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Louis-Marie Le Tellier naquit à Paris, le 2.5 juin 1668; il fut d'abord

destiné à l'ordre de Malte et pourvu de la commanderie de Piéton,

titre sous lequel il fut connu pendant plusieurs années; mais il y re-

nonça bientôt. Ses deux frères ayant embrassé la carrière des armes,

son père résolut de le choisir pour lui succéder dans la secrétairerie

d'Etat de la guerre, et Louis XIV consentit volontiers à cet arran-

gement.— Dangeau nous apprend que les lettres de survivance furent

scellées par le chancelier le 3 novembre i685, et que dès lors le

nouveau secrétaire d'État prit le titre de marquis de Barbezieux. Il

était malade à ce moment et ne put prêter son serment que le dimanche

18 novembre, à Versailles, entre les mains du roi, M. de Seignelay

lisant la formule. Pendant les premiers temps, il ne fît aucun service,

ce qui s'explique facilement, puisqu'il n'avait que dix -huit ans;

mais,, le I
er mars 1687, il entra au Conseil et commença à rem-

plir réellement ses fonctions, sans avoir toutefois encore voix déhbé-

rative. Dès ce moment, nous le voyons en rapports fréquents avec le

roi et lui apporter souvent les dépêches importantes qui arrivaient

des armées, comme en novembre 1688, par exemple, lorsqu'il entra

chez Louis XIV avant le premier gentilhomme, pour lui apprendre

la prise de Manheim.

Quand Louvois mourut, l'avenir de Barbezieux fut un moment

menacé; mais les instances de Colbert de Saint-Pouange , d'une

part, et le refus du marquis de Chamlay, qui ne voulut pas accep-

ter la secrétairerie d'Etat de la guerre au détriment du fils de son

bienfaiteur, le firent maintenir: le 17 juillet 1691, Louis XIV le

pourvut définitivement, et, avant la fin du mois d'août, il lui avait

donné, en outre, la direction générale des postes et la chancellerie

des ordres dont son père jouissait. Le roi, à cette époque, lui témoi-

gnait la plus grande faveur, et il semble que Barbezieux, par ses

efforts et son travail, la méritait sérieusement. Louis. XIV décida

même son mariage avec la fille du duc d'Uzès l que M. de Courtan-

1 Louise-Catherine de Crussol était fille du duc d'Uzès et de Marie-Julie de Sainte-Maure

Montausier ; le duc et la duchesse étaient alors séparés.
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vaux cependant recherchait pour lui-même : elle avait 200,000 livres

de dot et était alliée aux plus grandes maisons de la noblesse fran-

çaise. Les articles du mariage furent arrêtés à Fontainebleau, dès le

3o septembre ; le contrat fut signé à Versailles le 26 octobre, et la

cérémonie se fît en grande pompe à Paris, le 1 1 novembre, chez la

duchesse d'Uzès ; le lendemain, il y eut grand dîner chez le duc, et

on n'évalue pas à moins de 100,000 livres la somme des cadeaux

faits par la famille Le Tellier à la jeune femme. La faveur du roi

ne s'arrêta pas là; peu après, il accorda à M. de Barbezieux la pension

de 20,000 livres qui avait été attribuée aux ministres, en faisant

remonter le payement de ce traitement au jour de la mort de Lou-

vois (20 décembre). Dangeau a soin de mentionner la façon toute

particulière dont le roi traitait Barbezieux, et nous le voyons effec-

tivement travailler prescpie chaque jour avec lui et écrire un grand

nombre de ses lettres sous sa dictée. Au siège de Namur, il fut féli-

cité publiquement par le maître, pour la diligence avec laquelle il

avait pourvu à tous les services de l'armée. C'est alors qu'il fut vic-

time d'une mystification qui amusa beaucoup la cour et que Saint-

Simon raconte avec détails.

Pendant que le roi était au camp devant Namur, M. de Pont-

chartrain, secrétaire d'Etat de la marine, qui était resté à Paris, reçut

la nouvelle de la perte de la bataille de la Hogue ; il expédia

aussitôt un courrier en lui recommandant le plus grand secret. Ce

courrier fut rejoint en chemin par celui de Barbezieux; ils causèrent

ensemble, et celui du secrétaire de la guerre chercha à savoir la nouvelle

dont son collègue était chargé. Ce dernier, fatigué partant d'insistance,

résolut de s'en venger, et il raconta en grande confidence que Tour-

ville venait de remporter une grande victoire, en y joignant nombre

de détails très-précis. L'autre, ravi d'avoir si bien confessé son col-

lègue, promet de ne pas trahir sa confiance; mais, dès la première

poste, il pique des deux et arrive triomphant au camp : il raconte

son aventure à Barbezieux qui court chez le roi. Quelques heures après,

l'autre courrier, qui avait continué tranquillement sa route, survient

à son tour et porte ses dépêches à M. de Châteauneuf. « L'embarras



LE MARQUIS DE BARBEZIEUX.

« fut d'aller appi^endre la chose au roi, qui manda Barbezieux et

« lui lava la tête. Ce contraste l'affligea fort, et la cour parut conster-

« née (juin i (J92). 3) On pense bien qu'une pareille bévue ne fut pas peu

exploitée par les nombreux ennemis que la rapide carrière de Bar-

bezieux lui avait procurés ; trop sûr de sa faveur , il commençait

à négliger son travail pour ne songer qu'à ses plaisirs. Louis XIV
n'en laissa cependant rien trop paraître, mais il trouva moyen, quel-

ques mois après, de donner un avertissement significatif à son trop

jeune ministre. La promotion de MM. de Choiseul, de Villeroy, de

Joyeuse, de Tourville, de Noailles, de Boufflers et de Catinat au

maréchalat fut annoncée par le roi à son dîner, le 27 mars 1693.

« A propos de rien, raconte Saint-Simon, le roi, regardant la com-

« pagîlie : — Barbezieux, dit-il, apprendra la promotion par les che-

« mins. — Personne ne répondit mot. Le roi était mécontent de ses

« fréquents voyages à Paris. Il ne fut pas fâché de lui donner ce coup

« de cavecon et de faire entendre aussi le peu de part qu'il avait eu

« en la promotion. »

L'année suivante, M. de Barbezieux perdit sa femme. Elle était à

Versailles quand elle fut atteinte de la petite vérole, et on ne la fit

pas sortir du château, contrairement à l'usage; seulement le roi fit

fermer exactement toutes les avenues du côté de ses appartements

et ne voulut jamais consentir à ce que Duchesne, médecin des enfants

de France, lui donnât ses soins : elle mourut le Zj- mai, très-regrettée :

a Elle avait tout ce qu'on peut souhaiter à une femme pour la ren-

te dre aimable, et, pour vous faire son éloge en peu de mots, je vous

« apprendrai que le roi a dit en parlant d'elle que M. de Barbe-

ce zieux ne perdait pas seul à cette mort, mais que toute la cour

« y perdait aussi l
. » Il en conçut, à ce qu'il paraît, dans le premier

moment, un plus violent chagrin qu'on n'aurait pu le croire avec

un caractère aussi léger ; mais il reprit assez vite le dessus. « Après

« avoir bien pleuré et lamenté trois jours dans sa petite maison de

« Lestang, il s'en retourna samedi au soir à Versailles et à son de-

Mcrcurc, du mois de mai 1694, page 78.
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« voir l
. » Et bien peu de mois se passèrent sans qu'il songeât à con-

tracter une nouvelle alliance. Au lendemain même de la mort de la

jeune marquise, M. de Coulanges qui l'aimait fort et l'appelait même
familièrement son fils

2
, songeait à le marier avec Pauline de Grignan.

Dans la lettre que je viens de citer, on trouve ce passage :

M. l'archevêque de Reims dit qu'il ne conseillerajamais à M. de Barbezieux de se

remarier, par l'impossibilité de retrouver une femme aussi parfaite ; mais pour moi

je lui conseillerai le contraire, s'il veut en prendre une de ma main ; car je connais

un petit chef-d'œuvre, non pas en toutes richesses méprisables et périssables, mais

en toutes perfections rares et adorables, qui peut très-bien lui faire oublier ce qu'il a

perdu, et le rendre le plus heureux de tous les hommes.

La fin de l'année fut signalée pour M. de Barbezieux par une in-

trigue assez importante, si l'on en croit le récit de Saint-Simon, et qui

n'est pas faite pour donner une idée bien favorable du caractère po-

litique du ministre. Le duc de Noailles et le marquis de Barbezieux

se détestaient, tout en étant tous deux très-aimés du roi. Noailles

était fort puissant dans son gouvernement du Roussillon et il y
obtenait ce qu'il voulait, grâce à madame de Maintenon et au ma-

réchal de Luxembourg, sans trop s'inquiéter du secrétaire d'État de

la guerre. Les succès de Noailles en Catalogne grandissaient singu-

lièrement sa situation, et il ne manquait à sa gloire que la fin heu-

reuse du siège de Barcelone, pour lequel il demandait de grands

renforts au roi, lui promettant ensuite toutes facilités pour continuer la

guerre au cœur même de l'Espagne. Barbezieux sentait le danger

que l'excessive faveur du maréchal lui créait, tout en n'osant appor-

ter cependant aucun retard aux ordres qui lui étaient donnés. Une

maladresse de M. de Noailles, ou du moins un excès de précaution,

si l'on veut, permit à Barbezieux de regagner le terrain perdu. Le

1 Lettre de M. de Coulanges à M"4 de Grignan, 10 mai 1694.

2 Parce qu'il appelait madame de Louvois sa seconde femme: voyez la lettre de M. de Coulanges

à M me de Simiane, du 6 janvier 1(196, et celle de madame de Coulanges à madame de Sévigné,

du 14 février 1695.
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duc expédia à la cour, à l'insu de Barbezieux, une de ses créatures,

M. de Genlis, en lui donnant seulement un billet pour le roi, afin

de le lui annoncer « comme une lettre vivante » et le prier de

croire à tout ce qu'il lui dirait : mais le ministre avait des espions

en Catalogne ; il fut donc prévenu à temps, fit attendre Genlis aux

environs de Versailles et se le fit amener. Là il parvint aisément à

lui faire comprendre qu'il le servirait plus utilement que le duc de

Noailles, et obtint la promesse qu'il ne verrait le roi qu'en sa pré-

sence et dirait tout le contraire de ce dont il était cbargé. Les choses

se passèrent précisément comme le souhaitait le ministre, et l'ordre

de renoncer au siège de Barcelone fut envoyé au maréchal, sans

qu'il put conjurer ce coup, ni jamais, ajoute le duc de Saint-Simon,

se justifier complètement auprès du roi.

Il est permis de croire cependant que Louis XIV n'ignora pas

cette incroyable manoeuvre, car c'est précisément à ce moment qu'il

se décida à "mettre fin à la déplorable conduite de son secrétaire

d'Etat de la guerre; poussé à bout par sa légèreté, ses excès et ses

négligences, et sans doute aussi par les plaintes de la coterie de

Noailles et de Luxembourg, il se plaignit nettement et rudement

à l'archevêque de Reims, oncle de Barbezieux, et lui î^emit un curieux

mémoire rédigé par lui-même et contenant rémunération des griefs

qu'il reprochait à son ministre. Ce curieux document, publié pour la

première fois par M. Barbier, dans son Dictionnaire des anonymes,

et connu déjà de Voltaire, doit trouver sa place ici :

A l'archevêque de Reims. — Que la vie que son neveu a faite à Fontainebleau

n'est pas soutenable
;
que le public en a été scandalisé

;

Qu'il a passé tous les jours à la chasse et la nuit en débauche
;

Que les commis se relâchent à son exemple
;

Que les officiers ne sauraient trouver le temps de lui parler; qu'ils se ruinent pour

attendre
;

Qu'il est menteur, toujours amoureux, rôdant partout; peu chez lui
;
que le inonde

croit qu'il ne saurait travailler, le voyant partout ailleurs
;

Le retardement des lettres de Catalogne
;

Qu'il se lève tard, passant la nuit en compagnie, souvent avec les princes
;

Qu'il parle et écrit rudement;
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Que s'il ne change du blanc au noir, il n'est pas possible qu'il puisse demeurer

dans sa charg'e;

Qu'il doit bien examiner ce qu'il doit lui conseiller, après avoir su de lui ses sen-

timents
;

Que je serai très-fàché de faire quelques changements, mais que je ne le pourrai

éviter
;

Qu'il n'est pas possible que- les affaires marchent avec une telle application;

Que je souhaite qu'il y remédie, sans que je sois obligéd'y mettre la main
;

Qu'il est impossible qu'on ne soit pas trompé en beaucoup de choses, s'appliquant

aussi peu; que cela doit me coûter beaucoup;

Qu'enfin on ne peut pas plus mal faire qu'il fait, et que cela n'est pas soutenable
;

Que l'on me reprocherait de souffrir ce qu'il fait, dans un temps comme celui-ci

où les plus grandes affaires et les plus importantes roulent sur lui;

Que je ne pourrai me dispenser de prendre un parti pour le bien de l'État, et même
pour me disculper

;

Que je l'en avertis, peut-être trop tard, afin qu'il agisse de la manière qui convien-

dra le plus à sa famille;

Que je les plains tous, et lui en particulier, par l'amitié et l'estime que j'ai pour lui,

archevêque de Reims;

Qu'il donne toute son application à faire voir à son neveu l'abîme où il se jette, et

qu'il l'oblige à faire ce qui conviendra le plus à tout le monde
;
que je ne veux point

perdre son neveu; que j'ai de l'amitié pour lui; mais que le bien de l'État marche

chez moi avant toutes choses
;

Qu'il ne m'estimerait point, si je n'avais pas ces sentiments
;

Qu'il faut finir de façon ou d'une autre; que je souhaite que ce soit en faisant bien

son devoir et en s'y appliquant tout à fait, mais qu'il ne le peut faire qu'il ne quitte

tous les amusements qui l'en détournent, pour ne plus faire que sa charge, qui doit

être seule capable de l'amuser
;

Que cette vie est pénible à un homme de son âge, mais qu'il faut prendre un parti

et se résoudre à ne manquer à rien de ses devoirs et à ne rien faire qu'il puisse se re-

procher à lui- même
;

Qu'il faut qu'il ferme la bouche à tout le monde par sa conduite, et qu'il me fasse

voir qu'il ne manque en rien clans son emploi, qui est présentement le plus considé-

rable du royaume. LOUIS.

L'archevêque de Reims était dans sa ville épiseopale, et y reçut

l'ordre de venir à Versailles, où il arriva le 29 octobre 1 6g5. Louis XIV le

reçut seul dans son cabinet, après le dîner, et lui remit ce mémoire que le
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prélat lui rendit le 1 1 novembre, après en avoir pris, avec autorisa-

tion, une copie qu'il voulut conserver « comme un monument du

salut de sa famille et une marque de la bonté du roi. » Nous ne sa-

vons pas ce qui se passa entre l'oncle et le neveu, mais il est permis

de croire que le prélat parla assez vivement pour être écouté, car,

dès le 19 novembre, Dangeau nous apprend qu'on parlait du mariage

de Barbezieux avec mademoiselle d'Allègre, et qu'il vendait ses meutes,

« apparemment, ajoute-t-il, pour s'appliquer davantage aux affaires

et n'en être détourné par aucun plaisir. » Barbezieux ne donnait,

comme on voit, aucune suite aux projets si doucement caressés par

son père, le bon M. de Coulanges : il préférait sans doute « les ri-

te cbesses périssables et méprisables, » et mademoiselle d'Allègre avait

3oo,ooo livres de dot. Le mariage se fit chez son beau-père, le

10 janvier 1696, et avec de grandes magnificences. » Je ne vois

« autour de moi que pierreries, qu'habits magnifiques, que linge éton-

« nant et difficile à croire, écrit M. de Coulanges, qui était alors chez

« mademoiselle de Louvois, pendant la semaine qui précéda le ma-

« riage ; un seul équipage de tête, 5oo écus; je ne vois que repas

« somptueux, symphonies exquises 1
. »

Barbezieux semble s'être alors sérieusement réformé ; nous le voyons,

dans le minutieux journal de Dangeau, travailler sans cesse avec le

roi, et un jour il n'y vient pas moins de sept fois dans le même
après-midi. Mais alors il imagina une nouvelle folie qui assombrit le

reste de sa vie et le rendit profondément ridicule. Il aimait réelle-

ment sa femme, à ce qu'assure le très-peu bienveillant duc de Saint-

Simon, mais « il ne voulait pas tomber dans le mépris du bel air

« en n'ayant des yeux que pour elle, » et il continua ses galanteries

dans les salons. 11 s'attacha d'abord à mademoiselle d'Armagnac, ce

qui blessa vivement le chevalier d'Elbeuf et lui fit résoudre de

s'en venger. Il se mit alors à « tourner » autour de madame de Bar-

bezieux, qui « se requinqua, j> sans prétendre à mal, ajoute Saint-

1 Maric-Thérèse-Delphine Eustochie, fille du marquis d'Allègre, depuis maréchal de France et

de Marie de Garaud de Camniade.
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Simon, croyant seulement par là exciter la jalousie de son mari et

le ramener à elle. Mais d'Elbeuf ne voulait que de l'éclat, et il amena

la chose à ce point, que Barbezieux se laissa aller aux plus violents

emportements et, dans sa jalousie, accusait sa femme dans les termes

les plus crus ; il était le seul de la cour à la considérer comme cou-

pable , et on ne put jamais le dissuader à cet égard. 11 en écrivit

à son beau-père, alors dans ses terres d'Auvergne : « La lettre fut

« si bien tournée que d'Allègre, qui n'était pas un habile homme, ne

<x douta pas que ce ne fût pour quelque grand avancement que son

c< gendre lui procurait. » Il arriva en toute hâte et ne fut pas peu

surpris du scandale. Madame de Barbezieux se retira assez malade

chez son père, et son mari redoubla ses plaintes, déclarant qu'elle fei-

gnait une indisposition ; il voulait l'enfermer dans un couvent. Le

roi s'interposa cependant « au milieu de ce vacarme » et décida que

madame de Barbezieux resterait chez sa mère tant qu'elle serait ma-

lade, mais qu'après guérison, elle serait conduite dans un couvent

en Auvergne (9 décembre 1698). Pour la fortune, Barbezieux se con-

duisit d'une façon irréprochable : il la remit en entier à M. d'Al-

lègre, s'en rapportant à lui pour ce qui serait nécessaire à l'entre-

tien de sa fille. Depuis ce temps, Barbezieux fit peu parler de lui.

Nous savons qu'il fallut encore, à la fin du mois de janvier suivant,

que le roi intervînt pour empêcher son beau-père, malgré sa pro-

messe, de lui intenter un procès 1

;
qu'au mois d'août il alla passer

quelque temps à Louvois 2 et qu'au mois de juin 1700, il reçut, clans

son château de Lestang, la duchesse de Bourgogne. La fin de l'an-

1 La maladie de madame de Barbezieux se prolongea, et, au mois de juillet 1700, le roi renou-

vela l'ordre qu'il avait précédemment donné de l'emmener en Auvergne; elle partit en effet le

9 août avec sa mère. Après la mort de son mari, elle revint à Paris, et nous n'en entendons plus

parler qu'à propos d'une querelle survenue, au mois de février 1706, au Palais-Royal, entre le

chevalier de Bouillon et M. d'Entraigues, qui, à ce que raconte Dangeau, prétendaient tous les

deux à sa main. Le duc d'Orléans arrangea l'affaire, et madame de Barbezieux se retira dans un

couvent à Paris, où elle mourut peu après, le 29 octobre, âgée seulement de vingt-six ans : « très-

malheureuse, ajoute Dangeau, la mort de M. de Barbezieux ne l'ayant pas ramenée dans le

monde. » »

2 Village du département de la Marne, entre Épernay et Reims, au bas de la montagne de Verzy

2
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née fut absorbée par les travaux extraordinaires que lui imposèrent

les préparatifs de la guerre en Italie : « Si Torcy y avait beaucoup

«c travaillé pour la politique, dit Saint-Simon, Barbezieux avait eu

« une grande besogne à dresser pour tous les détails des troupes, des

« vivres et des différentes parties et plans de la guerre. » La no-

mination de Chamillard comme secrétaire d'État fut pour lui un coup

qui le froissa cruellement et le rejeta complètement dans la dé-

bauche, où il chercha à oublier cette nomination qui, à ses yeux,

était une profonde humiliation. Il répétait d'ailleurs qu'il n'avait

plus rien à faire ici-bas, puisqu'il touchait à sa trente-troisième an-

née, époque à laquelle, d'après la prédiction d'un cordelier-astro-

logue nommé Alexis, il devait avoir une grande maladie à laquelle

il n'échapperait pas. Il passa dès lors son temps avec de bruyants

amis à sa maison de Lestang , bâtie entre Saint-Cloud et Vaucres-

son dans une triste situation, mais où il avait dépensé des sommes

folles. De pareils excès ne tardèrent pas à attaquer gravement la

santé de M. de Barbezieux. Le 3i décembre 1700, il revint de

Lestang à Versailles avec un violent mal de gorge et une fièvre ar-

dente. Dès le premier moment Fagon en désespéra 1
. Il ne fut que

cinq jours malade; sa mère arriva, puis l'archevêque de Reims, qui

lui apprit la gravité de son état, car il refusait de croire ce que lui

en disait son médecin ; il se décida à se confesser. Il fit son testa-

ment le [\ janvier 1701 au matin, et s'éteignit brusquement sur les

quatre heures du soir, sans avoir pu, à cause de ses fréquents vo-

missements, recevoir le saint viatique. M. de Saint-Pouange porta la

nouvelle de cette mort le lendemain à Marly où était la cour. « Beau-

ce coup de dames, dit Saint-Simon, parurent éplorées dans le salon,

« mais quand on se mit à table et qu'on eut tiré le gâteau des rois,

et au milieu de la forêt; le château est démoli, il n'en reste plus, dans le nouveau et très-modeste

bâtiment actuel, qu'une salle à manger, et de très-beaux jardins dessinés et ornés tout à fait dans

le style du xvn c siècle.

1 « Fagon qui ne l'aimait point, non plus que son père, fut accusé de l'avoir trop saigné exprès.

Au moins lui échappa-t-il des paroles de joie de ce qu'il n'en reviendrait point, la dernière fois

qu'il sortit de chez lui. » (Saint-Simon.)
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« le roi témoigna une gaieté qui se fît remarquer et imiter; et, tout en

« train de crier la reine boit., il renversa son assiette et frappa dessus

« avec sa cuiller et sa fourchette, ce qui fut à l'instant imité des plus

« affligées et se recommença avec un tintamarre de collège à chaque fois

« que la reine de la fève but 1

. » Le lendemain, l'archevêque de Reims

rapporta les sceaux des ordres au roi et lui recommanda l'avenir de

ses nièces, auxquelles Ghamillard, comme successeur deBarbezieux, dut

payer 100,000 écus.

Je ne puis mieux faire maintenant que céder la place au duc de

Saint-Simon et de reproduire ici la page dans laquelle il dépeint Bar-

bezieux et apprécie sa valeur et son caractère :

C'était un homme d'une figure frappante, extrêmement agréable, fort mâle, avec

un visage gracieux et aimable et une physionomie forte ; beaucoup d'esprit, de péné-

tration, d'activité, de la justesse et une facilité incroyable au travail, sur laquelle il

se reposait pour prendre ses plaisirs, et en faisait plus et mieux en deux heures, qu'un

autre en un jour. Toute sa personne, son langage, ses manières et son énonciation

aisée, juste, choisie, mais naturelle, avec de laforce et de l'éloquence, tout en était gra-

cieux. Personne n'avait autant l'air du monde, les manières d'un grand seigneur, tel

qu'il eût bien voulu être. Les façons les plus polies et, quand il lui plaisait, les plus

respectueuses, la galanterie la plus naturelle et la plus fine, et des grâces répandues

partout; aussi, quand il voulait plaire, il charmait, et quand il obligeait, c'était au

triple de qui que ce fût par les manières. Nul homme ne rapportait mieux une affaire,

ni ne possédait plus pleinement tous les détails, ni ne les maniait plus aisément que

lui. Il sentait avec délicatesse toutes les différences des personnes, et avec capacité

toutes celles des affaires ; et il les épuisait d'une manière surprenante ; mais orgueil-

leux à l'excès, hardi, entreprenant, insolent, vindicatif au dernier point, facile à se

blesser des moindres choses, et bien difficile à en revenir. Son humeur était terrible

et fréquente : il la connaissait, il s'en plaignait, il ne pouvait la vaincre ; naturelle-

ment brusque et dur, il devenait alors brutal et capable de toutes les insultes et de

tous les emportements imaginables, qui lui ont ôté beaucoup d'amis. Il les choisissait

mal, et dans ses humeurs, il les outrageait quels qu'ils fussent, et les plus proches et

1 Saint-Simon.— M. de Barbezieux avait eu de son premier mariage une fdic, Anne-Catherine

Éléonore, qui épousa, le 3 juillet 1713, le duc d'Olonne, iils aîné de M. de Montmorency, duc de

Chàtillon
;
du second lit naquirent deux filles : Marie-Madeleine, qui épousa, le 30 juin 1717, le mar-

quis d'Harcourt, et Louise-Françoise-Angélique,unie, le4 janvier 1716, au duc de Bouillon-Albret-

Chàteau-Tliierry.
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les plus grands, et après il en était au désespoir ; changeant avec cela, mais le meil-

leur et le plus utile ami du monde tandis qu'il l'était, et l'ennemi le plus dangereux,

le plus terrible, le plus suivi, le plus implacable et naturellement féroce : c'était un

homme qui ne voulait trouver de résistance en lien et dont l'audace était extrême. Il

avait accoutumé le roi à remettre son travail, quand il avait trop bu, ou qu'il avait

une partie qu'il ne voulait pas manquer, et lui mandait qu'il avait la fièvre. Le roi le

souffrait par l'utilité et la facilité de son travail, et le plaisir de croire tout faire et

former un ministre, mais il ne l'aimait pas et s'apercevait très-bien de ses absences

et de ses fièvres factices ; mais madame de Maintenon qui avait perdu son père trop

puissant, et par des raisons personnelles, protégeait le fils qui était en respect devant

elle et hors d'état d'en sortir à son égard. C'était à tout prendre de quoi faire un

grand ministre, mais étrangement dangereux.

Ce portrait, si sûrement tracé par le duc de Saint-Simon, ne saurait

cependant nous empêcher de déplorer les excès auxquels céda le mar-

quis de Barbezieux : sans eux, il eût eu la carrière la plus brillante, et

aurait pu rendre à Louis XIV des services bien autrement considérables.

Il avait été admis tout jeune dans ses conseils, il avait conquis toute sa

confiance, son affection même, car l'affection seule peut inspirer à un

roi la note que Louis XIV remit à l'archevêque de Reims; il fut conservé

à son poste malgré de nouveaux écarts, et cependant si Louvois mourut

à temps pour ne pas entraîner ses fils dans la disgrâce qui le menaçait,

il faut reconnaître que Barbezieux aussi mourut à temps pour ne pas

assister à sa propre chute.

EDOUARD DE BARTHELEMY.
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CLAUDE SARRAU
CONSEILLER AU PARLEMENT DE PARIS

([?]-i65i)

La Gascogne , aussi féconde en hommes illustres que l'ancienne

Aquitaine, donna naissance, au commencement du xvnc siècle, à Claude

Sarrau, dont la figure mérite d'être étudiée de près et avec soin. Issu

d'une famille distinguée dans sa province, dirigé par un père affectueux

et instruit, l'enfant se nourrit de fortes études, cultiva avec succès les

lettres, la philosophie et le droit, considéré alors, plus fréquemment

que de nos jours, comme le couronnement d'une solide éducation.

Après avoir pris ses degrés et conquis son titre d'avocat, Sarrau fit ses

débuts au barreau de Rouen, devant cet antique parlement, « composé,

comme le voulait son fondateur Louis XII, de gens vertueux, justes,

coustnmiers, cognoissans et entendans les lois, usages, styles et chartes

du pays. » Le jeune avocat fut bientôt remarqué pour sa science, pour

son élocution; mais il préféra, aux luttes de l'audience, l'existence plus

calme du juge. Appelé à la cour de Paris, il y vécut seize ans, entouré

de la considération affectueuse de ses collègues. De la vie judiciaire de

Sarrau, les annales parlementaires ne nous ont rien conservé ; les grandes

compagnies absorbaient, dans leur rayonnante splendeur, l'individualité

de leurs membres, et la gloire, les succès de l'un d'entre eux, devenaient,

en quelque sorte, le profit et le patrimoine de tons. La magistrature des
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anciens jours eut sans doute ses heures de défaillance, mais elle eut

aussi ses temps d'héroïsme; elle montra de grands caractères, de

sublimes dévouements , des hommes qui surent mourir par vertu

,

comme parle Salluste. Disons-le donc avec assurance, Sarrau fut un

bon magistrat, mais il fut surtout un érudit, ayant commerce avec les

savants de l'Europe. C'est un trait de caractère à signaler depuis

longtemps dans notre patrie que la magistrature y est toujours demeu-

rée fidèle au culte de l'antiquité, s'occupant, à ses heures de loisir et

de délassement, d'études qui exerçaient sur la langue française , sur

le goût public, une irrésistible influence. On ferait un curieux chapitre

en retraçant, preuves en main , les idées, les formes de langage, les

mots introduits ainsi, par elle, dans le mouvement littéraire à diverses

époques. Les réunions les plus graves par leurs titres, les plus redou-

tées par leur mission, offraient, à côté des terribles assises, « qui

opéraient un vrai miracle de justice, » un véritable tournoi pour le bel

esprit. Pendant les Grands Jours qui se tinrent à Poitiers, à Bayeux,

à Rouen, à Clermont, pour y « nettoyer les provinces, châtier les mé-

dians et vicieux, 3) la littérature, la poésie eurent leur place marquée.

« La tyrannie des gentilshommes foulait et oppressait le peuple, lequel

n'avait la hardiesse de se plaindre, ne voyant la justice à sa porte. »

Venaient les Grands Jours, et au désordre ils faisaient succéder le

calme, les provinces étaient en liesse et en fêtes sans fin, et cependant

« douze mille affaires étaient parfois portées au rôle, trois cent cin-

quante coupables étaient exécutés, quatre-vingt-seize bannis et vingt-

huit envoyés aux galères *. » Au sortir de ces terribles expéditions,

on chantait, on dansait, on faisait des vers à Chloris, pendant que

les prévôts en campagne jetaient dans les esprits la dernière épouvante;

« le roi, le cardinal de Richelieu et le parlement furent très-contens de

ce qui s'y passa 2
. Il se commettait là autant de sonnets, de madrigaux,

d'épithalames qu'il s'y rendait de sentences de justice.

1 V. les Mémoires de Fléchier, dont le style alors ne s'éloigne pas de celui des Historiettes de

Tallemant des Réaux ou de l'Histoire amoureuse des Gaules de Bussi-Rabutin.
2 Mémoires d'Orner Talon.
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Des études plus sérieuses occupèrent toutefois Sarrau ; indigné parfois

contre les fraudes, jamais contre les hommes, il employait les meilleurs

moments de sa vie à concilier ou à décider les procès. Bientôt, entraîné

par ses aspirations élevées, il se tournait vers l'étude, cette consolation

de toutes les tristesses, et ce repos donné à l'esprit. Ses correspondants

étaient Saumaise, Pierre Pithou, de Balzac, Pierre Corneille, « dont il

pleurera la mort et qu'il engage à ajouter une quatrième tragédie aux

premières ( 1 64 1 ) , » puis, au dehors de la France, Grotius, Gronovius,

\ossius, et enfin Christine de Suède. Cette reine qui menait de front

les affaires et l'étude, avant d'y joindre les tourments de l'amour,

professait pour Sarrau une profonde et constante estime l
. Par l'inter-

médiaire de Vossius, Sarrau avait adressé, le 3 septembre i65o, cala

reine Christine, des travaux manuscrits sur le Concile de Florence, et

le 23 novembre suivant, Christine, en l'en remerciant, lui demande la

continuation de son amitié :

Il est vray, écrit-elle, je ne la mérite pas, aussi n'est-ce pas par mérite que j'y

prétens, mais c'est vostre générosité qui a justifié ma prétention. Néanmoins, je vous

puis assurer en revange que vous avés entièrement acquis l'estime et l'amitié de

Christine.

Non contente de lui écrire de sa royale main, Christine avait envoyé

à Sarrau le tableau de son « divin visage et y avait joint le don d'une
médaille d'or. » Ce généreux envoi fut salué par le distique suivant :

Si coluisse voles Phœbum et coluisse Mmervam,
Tu cole Christinam, numen utrumque coles.

Honoré de la confiance de la reine, il achète pour elle la Bibliothèque

Memmienne ; à cette occasion, Christine lui fait de curieuses recom-
mandations :

Payez la somme qui étonneroit tout autre que moi, mais ayés soin que l'on

1 Christine de Suède, ses pensées, avec une notice sur sa vie. Paris, Renouard, 1823, in-] 2.

Vie de Christine, 1677.— Freinsheimius, Panégyrique de Christine.—Lettres de Christine, recueillies

par Colonies, n-12.—Lettres de Christine à Vélecteur de Saxe.
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n'oste aucun manuscrit des anciens
;
j'ai entendu dire qu'il y avoit un Varron, que

je ne trouve pas dans le catalogue. Vous m'obligerés de commander à mon marchand

qu'il dépèche mon navire et qu'il ne me prive pas longtemps de ce que j'attens, afin

que je puisse avoir ici quelque goust des belles choses dont vostre belle France

abonde. J'ay commandé au sieur Vossius de vous prier, de ma part, de me faire

avoir un secrétaire qui soit sage et fidelle. Si vous prenés la peine de me satisfaire

en cette rencontre, je vous seray obligée toute ma vie comme d'un office le plus

signalé que je vous puisse rendre. Vous connoistrés que, malgré tous les changemens,

j'auray pour vous une affection inébranlable et une estime telle que je dois avoir pour

vostre mérite,

Et que je suis toujours,

Christine.

De Stockolm, 12 avril 1651

.

Nous devions laisser ici la première place à la correspondance de la

reine Christine, « cette étoile du Nord, célébrée par tous les poètes,

comparée par enx à Pallas et à laquelle cèdent les Muses et Phœbus

Apollon l
. » Une lettre de Balzac va nous montrer en quelle estime ce

grand écrivain, trop oublié de nos jours, tenait Sarrau :

A Monsieur Sarrau, conseiller du Roy en sa Court de Parlement.

Monsieur,

Votre modestie m'est injurieuse, et, en vous humiliant, vous me maltraitez. C'est

en effet me traiter un peu trop de provincial que de chercher avec tant, de raisonne-

ment et de curiosité les causes de notre nouvelle connoissance. Quoyque je sois du

village, je ne suis pas si mal informé que je ne sache quelque chose de temps en

temps, et que je n'aye quelque communication avec le monde. Pour le moins, je puis

estre instruit par la Renommée, elle vole quelquefois jusques à nous, elle apporte

jusqu'icy les noms des braves, des sages et des sçavans que le monde estime. Vous

estes, Monsieur, un de ces illustres que je connois sur le rapport de la voix publique

et par un tesmoignage qui ne flatte point. Et quand M. de Morin ne vous seroitrien,

et que vous ne seriez pas le grand confident du grand monsieur de Saumaise, vous

avez des parties essentiellement vostres, par lesquelles vous méritez bien d'estre re-

gardé. Vostre vertu, toute séparée de l'autruy, sera tousjours un très-digne objet de

1 Visite de Christine à l'Imprimerie royale de Paris. Médaille frappée à cette occasion ;
sur la

l'ace Pallas et sur le revers Apollon.
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ma passion et de mes respects. Vous seul me pouvez fournir de quoy louer plus d'un

sénateur et faire plus d'un éloge ; et vous trouvez encore estrange que je face cas de

vous? Estre prestre de la sévère Thémis et ne laisser point de sacrifier aux Grâces,

qui sont des déesses moins austères, recevoir d'égales bénédictions du peuple catho-

lique et de la nation huguenote, n'estre pas moins Grec, ni moins Romain que

François, pouvoir opiner dans l'Aréopage et parmi les Pères conscripts avec la même
facilité qu'en la Chambre de l'Edit ; tout cela, Monsieur, est-ce peu de chose clans la

barbarie des derniers siècles ? Ne sont-ce pas là des qualitez qui m'ont deu obliger à

rechercher vostre amitié et à vous faire un petit présent pour m'introduire dans la

possession d'un très-grand bien? Il n'est pas nécessaire que je vous parle démon
présent en termes désavantageux. Je ne veux pas, en vous détrompant, me priver du

fruit que je recueille de votre erreur. Je vous dirai seulement sur le sujet de l'amitié

que j'ay recherchée, qu'elle est, il y a longtemps, un de mes souhaits, et que je ne

seray point possesseur injuste, si pour cela, û suffit d'estre, comme je suis de toute

mon âme,

Monsieur,

Vostre Balzac.

Le 5 novembre 1645.

Tout venait à la fois, la considération, l'affection, l'estime des savants

et des princes, et voilà quelle était la vie heureuse, brillante, honorée

de Sarrau ;
son bonheur était trop grand pour être durable. Une ma-

ladie aiguë brisa, en quelques jours, cette existence si pleine encore

d'avenir, si courte et pourtant si bien remplie déjà (i65l). Nous allons

mesurer, "par l'étendue du deuil, l'étendue de la perte. « Ce magistrat,

ce savant fut regretté des rois, des citoyens, des étrangers, de tous ceux

qui pratiquent, en ce monde, le culte des belles-lettres et du bien

public. » MM. Philippe Sueur Pelevillé, conseiller au parlement de
Rouen; Antoine Halley, professeur d'éloquence à l'Académie royale de

Caen ; de Brieux et de La Luzerne-Garaby célébrèrent, dans leurs vers

la mort prématurée de Sarrau.

Nous voulons transcrire ici les stances de M. de La Luzerne, parce

qu'elles sont inspirées par un sentiment de douleur vraie, et aussi parce

qu'on y retrouve encore le souffle créateur de Malherbe, éteint environ

vingt-trois ans auparavant :
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Passant, ne prétens pas qu'en ces vers je querelle

Ny les dieux ny le sort,

S'ils n'ont rendu la vie aussi longue que belle

De cet illustre mort.

Croy moy, ce nous seroit une espérance vaine

Que Sarrau, bien que tel,

Estant né sous les lois de la nature humaine,

Ne fust pas né mortel.

Non, non, il a bien fait de chercher sa retraite

En un lieu plus heureux,

Où son âme se voit pleinement satisfaite

Et jouit de ses vœux.

Là, dans un doux repos qu'aucun trouble n'altère,

Il fait son entretien

Des plaisirs inouïs que l'homme sage espère

Pour son souverain bien.

Et certes regretter une si juste absence,

C'est ne le pas aymer,

Ou bien ne sçavoir pas que cette jouyssance

Ne peut trop s'estimer.

Au-dessous du portrait de Sarrau, on inscrivit ce distique qui fait

allusion à l'esprit de justice et de grâce dont on regrettait si vivement

la perte :

Romulides coluêre Themin, coluêre Charinque,

Me coluitque T/iemis, me coîuitque Ckarts.

Christine, en apprenant la mort du savant qu'elle avait honoré de

son illustre amitié, écrivit à sa veuve la lettre suivante :

Madame,

Je suis touchée si sensiblement de la perte que vous avés faite de M. Sarrau, que

je ne me sens pas capable de faire autre chose pour vostre consolation que de joindre

ma douleur à la vostre et de plaindre, avec vous et tous les gens de bien, un

personnage d'un si rare mérite. Ce regret augmente encore davantage lorsque je

pense à l'affection qu'il a toujours conservée pour mon service, et que pendant sa
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vie, je n'ai pas eu l'occasion de luy tesmoigner, comme j'eusse souhaité, la passion

que j'ay de m'en ressentir. Et c'est ce qui m'oblige à vous convier de faire con-

noistre à ses proches la gratitude dont la mort a prévenu les effets, et que j'aye

subject de me justifier envers la mémoire d'un si digne homme, de la reconnoissance

que je devois à son zèle et à son amitié. Vous trouverez en moy une parfaite incli-

nation à vous gratifier et la volonté de vous estre constamment,

Christote.

De Stockolm, le 1
er juillet 16SI.

Touchantes paroles, précieuses consolations adressées par une reine,

par une femme, à une femme écrasée par une douleur inattendue !

L'épitaphe de Sarrau fut composée par Jacques Paumier de Grent-

mesnil. Son fils Isaac recueillit pieusement les lettres paternelles et les

dédia à Christine de Suède, sous ce titre : Claudii Sarravii, senatoris

Parisiensis, epistolie, opus posthumum ad serenissimam Christinam

Sueciee reginam.
(

CI0
L°iv. Arausiom.)

La dédicace, datée de Paris, septembre 1 654, <( remercie respectueu-

sement la reine, qui estimait Sarrau de son vivant, au point de lui écrire

souvent de sa main victorieuse
;
qui a pleuré sa mort et qui a honoré sa

mémoire au point de consoler, par lettre, sa veuve en deuil 5)

La mort de Sarrau fut calme comme avait été sa vie ; chrétien éclairé,

il croyait en Dieu, il avait foi dans sa sagesse qui règle, dans sa justice

qui punit, dans sa bonté qui pardonne, et il répétait des lèvres et du

cœur ce consolant verset de l'Apocalypse : Beati mortui qui moriuntur

in Domino.

Charles Desmaze.
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VILLARCEAUX
CHARLES DE MORNAI (MARQUIS DE)

(16. .-1690)

« Les trois Villarceaux, » comme les désigne Saint-Simon, sont :

i° Louis de Mornai , marquis de Villarceaux; i° l'abbé de Villarceaux
,

son frère ;
3° Charles de Mornai , marquis de Villarceaux, fils de Louis

,

en qui s'éteignit la branche des Mornai-Villarceaux.

Le plus connu des trois est Louis. La Notice des Dessins, Peintures

,

Emaux, etc., exposés au Musée Royal, dans la Galerie d'Apollon (édition

de 1820) , confond Louis et Charles, et attribue au fils une partie des

scandales qu'avait causés le père. L'erreur, du reste, est facile à expli-

quer. Les deux personnages ont porté le même titre et exercé les mêmes

charges; la différence d'âge n'était pas considérable, et ils sont morts

tous deux à un an de distance, le fils précédant le père.

Marié d'assez bonne heure, Louis de Mornai avait des fils déjà grands

qu'il était lui-même encore très-jeune. Nous n'avons pu , il est vrai

,

fixer la date exacte de la naissance de Charles, qui était l'aîné , mais elle

est déterminée à peu près par une anecdote que Bois-Robert avait mise

en circidation, et par une lettre de Scarron.

Voici l'anecdote; elle est dans Tallemant et Bret l'a reproduite :

« L'amourette de Villarceaux (avec Ninon) donna bien du chagrin à sa femme;

Boisrobert dit qu'un jour qu'elle étoit allée à Villarceaux, car Villarceaux est son hôte
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à Paris , le précepteur de ses enfants, voulant faire voir à Boisrobert comme ils étoient

bien instruits, demanda à l'un d'eux (Bret dit que c'est à l'aîné, le jeune marquis) :

Quis fuit primus monarcha? — Nembrot. — Quem virum habuit Semiramis? —
Ninum. — Madame de Villarceaux se mit en colère contre le pédagogue. « Vraiment

,

lui dit-elle , vous vous passeriez bien de leur apprendre des ordures, » et elle ajouta que

c'étoitla mépriser que de prononcer ce mot-là chez elle. »

Si non e vero, e bene trovato, et Molière fit son profit de l'anecdote dans

la Comtesse d'Escarbagnas

.

Admettons que Bois-Robert ait brodé; il est une chose au moins qu'il

n'a pas imaginée, ce sont les personnages de ce petit drame, et nous

voyons qu'à l'époque où il est censé se passer, c'est-à-dire peu de temps

après la Fronde, Villarceaux avait des fils assez grands pour être déjà

entre les mains d'un précepteur.

La lettre de Scarron est sans date, il est vrai; mais comme celle qui la

précède, dans les Œuvres du Malade de la Reine, est de 1660, et que

Scarron est mort cette même année , il faut bien qu'elle ait été écrite en

1660, époque à laquelle le marquis n'avait pas quarante ans.

Scarron complimente le marquis sur ses deux fils.

« L'aîné (Charles de Mornai) ne sera pas encore longtemps sans commencer ses

conquêtes, et pourra bien entreprendre sur les vôtres. Dieu, par sa toute-puissance,

veuille détourner de dessus votre maison un malheur qui peut diviser des frères , et faire

d'un père et d'un fils deux rivaux irréconciliables! Il y avoit dans ma chambre, quand

ils y sont venus , deux ou trois personnes, très-bons connoisseurs, qui les ont trouvés

tous deux fort accomplis ; mais ils ont été de mon sentiment pour l'aîné, et lui ont donné

leur voix. En effet, je crois que l'on pourrait dire de lui avec raison :

« Son visage est divin, et sa voix est divine,

« Et si l'on doit juger de l'esprit par la mine .

« Il doit en avoir du plus fin. »

Voilà quel était le fils : l'émail de Petitot nous montre qu'il n'y avait

l'ien d'exagéré dans les éloges de Scarron; — voici quel était le père,

juste à la même époque :

« Je cherchai M. de Villarceaux, dit Madame Scarron (il s'agit de l'entrée du roi à

Paris après son mariage), mais il avoit un cheval si fougueux qu'il étoit à vingt pas de
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moi avant que je le reconnusse : il me parut fort bien; ilétoit des moins magnifiques,

mais des plus galamment vêtus. De plus , il avoit un beau cheval qu'il manioit bien. Sa

tête brune paroissoit fort aussi ; et l'on se récria sur lui quand il passa i. »

Là s'arrête la ressemblance. Autant la vie du père fut scandaleuse et

troublée, autant celle du fils (si j'en crois le silence unanime des con-

temporains) fut obscure et ignorée.

Voici , du reste, les renseignements épars dans les Mémoires du temps,

sur cette famille. Le père de Louis de Mornai était « un gentilhomme de

qualité du Vexin français. » Sa noblesse, ainsi attestée par Tallemant,

est confirmée par l'offre qu'on lui fit plus tard du cordon bleu : car le

cordon bleu ne s'accordait qu'à ceux qui pouvaient faire preuve de trois

degrés de noblesse paternelle. Sa mère étaitune Leuville, « grandejoueuse,

dit encore Tallemant
,
qui avoit de l'esprit , mais médiocrement de cer-

velle.» Je note en passant les deux derniers traits : ils justifient assez bien

l'opinion qui soutient que les fils se forment surtout à l'image de la

mère. Nièce du garde des sceaux Chateauneuf , elle fut aussi l'amie d'Anne

d'Autriche, à qui, à l'époque des persécutions de Richelieu, elle rendit

un important service : c'est elle qui la mit en rapport avec La Porte, en-

fermé à la Bastille, pour l'affaire des lettres au roi d'Espagne; et c'est

grâce àelle qu'ils purent concerter leurs réponses. Le trait estraconté avec

de curieux détails dans les Mémoires de La Porte (année 1637 ). Quant à

Louis, né en 161 9, il était parti fort jeune pour aller servir en Hollande :

c'était alors le bel air pour la jeune noblesse , et nul n'était réputé bon

capitaine s'il n'avait passé par là. A son retour, on voulut le marier avec

une demoiselle de Girard' qu'il abandonna après l'avoir séduite, et avec

laquelle il renoua ses relations quand elle eut épousé Castelnau-Mauvis-

sière. Le récit de cette liaison est mélangé, dans Tallemant, de détails

honteux , et qui jettent un triste jour sur l'honneur et la loyauté du gen-

tilhomme. Il épousa lui-même une demoiselle. d'Esche. Cette seconde

marquise de Villarceaux parait avoir eu peu d'esprit, si l'on en juge par

le rôle assez ridicule que lui donne Boisrobert dans la scène du pédant;

1 Fragment d'une lettre adressée à Madame de Villarceaux, et citée dans les Souvenirs de Madame
de Caylus.
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en revanche, Saint-Simon vante (.usa vertu et sa douceur, » et c'est à elle

que Scarron écrit : « Pour ce qui est de vous , toute généreuse et toute

bonne, etpour tout dire , toute Madame de Villarceaux. » Ici encore l'in-

fluence de la mère se serait-elle appesantie sur le fils , et faut-il attribuer

au manque de génie et d'esprit naturel l'obscurité profonde dans laquelle

a vécu Charles de Mornai ?

A peine marié , Louis courtisa Ninon et en fut bien traité. Cette liaison

dura longtemps : Ninon quitta même « les oiseaux des Tournelles» et alla

passer trois ans de suite à Villarceaux. C'est pour se plaindre au nom

des amis abandonnés que Saint-Evremond adressa à Ninon la longue

élégie qui commence par les vers suivants :

Chère Philis, qu'ètes-vous devenue?

Cet enchanteur qui vous a retenue

Depuis trois ans
,
par un charme nouveau

,

Vous retient-il dans quelque vieux château ?

Ce charme nouveau , cette constance inouïe fit à Villarceaux une grande

réputation dans ce petit monde ( en général assez méprisable, quoi qu'on

en ait pu dire) qui continuait, dans un coin honteux du grand siècle, la

licence de l'âge précédent, et préparait l'effroyable corruption de celui

qui devait suivre.

Après Ninon , le marquis s'attaqua à Madame Scarron; réussit-il au-

près d'elle? Saint-Simon l'affirme sans hésiter; mais la haine de Saint-

Simon contre Madame de Maintenon le rend à bon droit suspect :

Madame de Caylus n'ose ni nier, ni affirmer; elle pencherait plutôt à

nier; mais la prudence est plus forte que la conviction , et elle s'abstient.

Je dois ajouter qu'une tradition locale , dont je n'ai pu , il est vrai , con-

stater l'authenticité, prétend qu'à la vente du château de Villarceaux,

on adjugea aux acquéreurs un portrait fort compromettant de Madame de

Maintenon. Elle aurait été représentée là dans le costume de la princesse

Borghèse posant pour Canova. Mais, d'un autre côté, Tallemant , si vo-

lontiers médisant , est d'une réserve extrême sur la liaison de Villarceaux

et de Madame Scarron ; cela donne déjà à réfléchir. On ne s'explique
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guère non plus , si Madame Scarron était pour Villarceaux plus qu'une

amie , le ton de franchise et de cordialité de son commerce avec Madame de

Villarceaux ; enfin un mot railleur de Ninon sur la timidité et la froideur

de la jeune femme , semblerait de nature à écarter le soupçon ; et peut-

être, après tout, la mauvaise réputation d'un ami tel que Villarceaux

a-t-elle fait tout le mal. En effet, médisance ou calomnie, ce bruit a

pour fondement l'amitié constante que conserva Madame de Maintenon,

devenue toute-puissante, pour les Montchevreuil et pour les Villarceaux,

qui avaient commencé sa fortune en l'introduisant à l'hôtel de Richelieu.

Les Montchevreuil, criblés d'épigrammes par Saint-Simon, firent bien

leur chemin à la cour. « Les Villarceaux, dit Saint-Simon, trop libertins,

ne s'y pouvoient contraindre. » Aussi eurent-ils peu de part aux grâces

que Louis XIV ne prodiguait pas volontiers à des inconnus.

Ainsi Louis de Mornai , malgré son esprit, sa naissance , ses biens , ses

alliances, ne fit pas grande fortune, faute d'avoir eu ce grain d'ambition

honnête qui fait préférer la réputation au repos et aux plaisirs, cet amour

du bien, ce respect du devoir qui donnent à la vie sa valeur, sa moralité

et le seul sens raisonnable qu'elle puisse avoir. Né peut-être pour de

grandes choses , il se retira du service avec le titre de capitaine-lieutenant

des chevau-légers de monseigneur le Dauphin, capitaine des gendar-

mes et de la meute des chiens du roi, courant pour chasser le lièvre. Il

laissait, en se retirant, ses charges à son fils Charles, puis il vécut oisif à

Villarceaux jusqu'à sa mort qui arriva en 1G91

.

L'autre libertin, flétri par Saint-Simon, est l'abbé de Villarceaux,

frère de Louis et oncle de Charles. Tallemant le compare à Boisrobert

pour la dépravation de ses mœurs et son amour effréné du jeu. Made-

moiselle de Montpensier, dans ses Mémoires (année iG58), parlant d'une

mascarade indécente qui scandalisa la cour et la ville, nomme parmi les

coupables l'abbé de Villarceaux, et il y est en bien mauvaise compagnie.

Ce sont, je crois, les seules mentions que fassent les Mémoires du temps

de cet abbé licencieux : c'est déjà trop.

Je ne crois pas que Fanathème de Saint-Simon atteigne Charles de

Mornai; je n'ai rien trouvé dans les contemporains qui puisse justifier

l'épithète de «libertin. » Après la scène où Boisrobert lui fait jouer le
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rôle d'enfant terrible, après la visite àScarron et les compliments qu'elle

lui valut, commence, pour nous du moins, une longue lacune dans la

vie de Charles de Mornai.Nous voyons, mais bien plus tard, qu'il suc-

céda aux charges de son père, et servit sans grand éclat. La première fois

que son nom reparaît, c'est en 1688 (et non en 1689, comme l'indique

par erreur le livret déjà cité), à l'occasion d'une promotion dans les

ordres du roi. Voici ce qu'on lit à ce sujet dans les Mémoires de la

cour de France (année 1688) :

« La promotion fut grande ; elle fut de soixante-treize. Les gens de guerre y eurent

beaucoup de part, parce que l'on voyoit bien que l'on avoit besoin d'eux, et que les

autres récompenses eussent été plus chères que celle-là... Madame de Maintenon eut

pour sa part son frère, M. de Montchevreuil , et contribua peut-être à faire Villarceaux

chevalier de l'ordre. »

Saint-Simon affirme que sur le refus du père, « qui l'aima mieux pour

son fils que pour lui, » le cordon bleu fat donné à Charles. Je ne puis

m'empêcher de remarquer que cette faveur, prodiguée au delà de toute

mesure, et un peu avilie par l'usage que l'on en prétendait faire, ne vint

même pas directement au dernier des A illarceaux ; il fallut le refus de son

père pour la faire descendre jusqu'à lui.

Deux ans plus tard, à la bataille de FIeurus ( I
er juillet 1690), Villar-

ceaux, tombé, dit-on, au pouvoir de l'ennemi, montra son cordon bleu

pour avoir la vie sauve : ce fut ce qui le perdit; les soldats qui l'avaient

pris ne purent s'entendre à qui garderait ce prisonnier d'importance : ils

tranchèrent la difficulté en le tuant sur le champ de bataille.

Les Mémoires attribués d'abord au comte de Bregy, et publiés défi-

nitivement dans la collection Michaud et Poujoulat, sous le titre de:

Mémoires de M. de M*** , racontent le fait plus simplement :

« Le plus grand feu fut du côté de la gendarmerie l
, à la tête de laquelle le duc du

Maine chargeoit un escadron des ennemis ; mais comme, pendant cette attaque , ce corps

1 Charles de Mornai était capitaine des gendarmes.
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fut exposé au feu des bataillons ennemis qui le prirent en flanc , le comte de Jussac
,

premier gentilhomme de la chambre... les marquis de Villarceaux , de Sallart et de

Verderonne et le chevalier de Soyaucourt y furent tués. »

Au moins , c'est bien finir.

Charles de Mornai avait épousé une demoiselle Catherine Brunet de

Chailly, dont il n'eut pas d'enfants : avec lui s'éteignit la branche des

Mornai-Villarceaux.

Jules Girardin.
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A quel ordre a obéi le peintre de la cour et de la ville, l'habile artiste

auquel on doit les admirables miniatures du grand siècle, à quelle

influence a-t-il cédé quand il a fait poser devant lui ce gracieux modèle: 1

Est-ce pour faire acte de condescendance envers quelque haut person-

nage, qu'il a exécuté ce portrait, fidèle à coup sûr, mais où l'on cher-

cherait en vain ce type de race illustre, ce signe distinctif qui marque

au front certaines familles princières?

Et, pour dire toute notre pensée, quelles immunités ont donné à cette

individualité quasi anonyme le droit de figurer, avec son minois éveillé,

dans une telle assemblée, de coudoyer tant d'augustes princesses, et de

marcher de pair avec ces beautés célèbres dont la réputation de grâce et

d'esprit a pu traverser deux siècles sans rien perdre de son prestige?

Les archives de la bibliographie et de l'iconographie étant restées

muettes sur ces diverses questions, nous avons dû nous borner à des

conjectures, et, faute de renseignements plus authentiques, nous tran-

scrivons ici la mention contenue dans la Notice des Dessins, Peintures,

Emaux, etc., exposés au Musée royal, dans la Galerie d!Apollon

(Paris, C. Ballard, 1820):

«N°2i.—

M

lle DiiPitK. Selon une ancienne tradition dont la source est

1
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« inconnue, elle était la fille d'un jardinier de Meudon, qui s'attira par

« sa beauté quelques regards de Louis XIV. On présume qu'elle est la

« même que Madelon Dupré, qui tint dans le faubourg Saint-Germain,

« dans un âge plus avancé, une maison qui fut fort connue des jeunes

« gens de la cour, et chez laquelle le marquis de Biron, pour gagner un

ce pari de cent pistoles aux ducs de La Ferté et de Foix, conduisit, sans

« qu'elles en pénétrassent le motif, les duchesses de Foix et de La Ferté,

« et les y fit dîner avec leurs époux, attirés par l'espoir d'y rencontrer

« les deux plus belles femmes de la ville. »

Nous ne devons pas regretter trop vivement , toutefois
,
qu'aucun

texte , aucun témoignage irrécusable ne soient venus nous révéler des

dates dont l'histoire, à vrai dire,, ne s'embarrasse guère. Mieux ren-

seigné, nous ne serions pas tenté aujourd'hui d'analyser l'expression de

ce charmant visage; elle nous serait expliquée si nous connaissions, à

n'en pouvoir douter, le nom du personnage.

Cette physionomie ouverte, nettement accentuée, ces traits empreints

de malice, plutôt que fins et délicats, sont ceux d'une jeune fille parée de

ses grâces juvéniles ; ils forment un ensemble des plus séduisants.

Quelle jolie personne ! Elle a dix-huit ans au moins, les cheveux

châtains aux chauds reflets dorés, les yeux brun clair, grands, vifs et

brillants, le nez bien fait quoique assez gros, la bouche peu spirituelle,

mais souriante et même sensuelle, s'il en faut juger par sa lèvre infé-

rieure épaisse ; le cou est puissant, les épaules larges et rondes , enfin

les plis du corsage décèlent des contours bien accusés, sinon élégants.

Une telle énumération laisse peu de place pour l'analyse des senti-

ments que reflète le visage : l'artiste les a dû saisir avec une exactitude

et une vérité scrupuleuses. La beauté purement physique semble ici

prendre le pas sur les attraits de l'intelligence : de la grâce sans dis-

tinction, une naïveté sans finesse,—nous n'oserions dire niaise;—rien

enfin ne peut faire supposer que cette jolie espiègle laisse éclater souvent

la verve de son esprit en saillies étincelantes.

En consignant à la hâte notre appréciation et en formulant nos doutes,

nous avons peut-être manqué de déférence envers quelque dame de
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grande naissance; nous avons pu confondre l'étonnement naïf d'une

jolie provinciale nouvellement présentée à la cour, avec la satisfaction

puérile et un peu vaniteuse d'une jeune villageoise enivrée de sa faveur

inespérée et de sa royauté éphémère. Quelque erreur que nous ayons

commise, notre excuse est dans la consciencieuse persévérance de nos

recherches, qui cependant n'ont abouti qu'à un résultat à peu près

négatif.

La mention du livret officiel , on l'a vu , est peu concluante. Avant

comme après l'anecdote que nous avons reproduite, on peut rester

indécis, et se demander encore si l'on a sûrement devant les yeux cette

jolie villageoise de Meudon désignée dans la Notice , ou quelque dame
de la cour dont le nom serait resté un mystère.

Dans l'une et dans l'autre hypothèse, l'inconnue est une fort gracieuse

personne; voilà, certes, le moins contestable de ses droits à figurer parmi

les émaux de Petitot.

A. B.
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